Bartolomeo Di Monaco Margherita

MARGHERITA

Romano Bilenchi: "In definitiva sappiamo bene che lo scrittore non ha
che un fine: esprimere se stesso.” ("La fiera letteraria”, 5 ottobre 1967)

Durante il corso dei suoi pensieri, Jacopo avatravisto una mosca,
posata sulla parete bianca del suo studio. Eranihobile; pareva non
infastidire nessuno. Ma quell'immobilita era un&af Si alzdo piano
piano, si avvicino all'insetto, e fu fulminea laepa. Della mosca piu
alcun segno. Svanita. Awvicino il pugno chiusooaditchio. Desiderava
ascoltare il ronzio di quella vittima senza piu rgpga. Ma non senti
niente. Si guardo intorno. Non vedeva tracce dileinque era proprio
nel suo pugno. Coi polpastrelli cerco di tastaNa&nte. Apri allora un
piccolo, piccolissimo, invisibile varco per spiareo fece con mille
attenzioni. Ma la mosca, rapida piu del fulmineg,zsguscio tra le sue
dita, e volo libera per la stanza. La vide posarsi soffitto. Restava
immobile, lassu. Perché? E di nuovo avverti laasfishdd a prendere nel
ripostiglio la scala, attraverso il corridoio camando in punta di piedi.
Rientrd nello studio. Era ancora lassu sul soffittanco, in attesa. Lo
stava guardando? Pose la scala proprio sottottinsero, e piano piano
sali. Si fermo prima dell'ultimo gradino. Allungd braccio, e infine
scattd. Anche questa volta I'aveva imprigionatagraecerto. Ronzava e
si muoveva dentro il suo pugno chiuso. La senfina)mente, che aveva
paura di lui. Scese la scaletta, contento di sé.

Ma volle fare di piu. Attento a non farsi fregangaltra volta, sollevo
una delle quattro dita piegate sul palmo della madagio, adagio; gia
gustava la visione, quando all'improwviso, zaantzsca, allo stesso modo
di prima, rapidamente guizzo via. Aperta la mara) o'era piu. Dov'era
ora? Abbasso lo sguardo sul suo computer. Eradprip davanti a lui,
posata sul piccolo schermo luminoso. Stava immpldlgareva non
curarsi della sua presenza. Se avesse fulminearfatttda mossa, senza
pensarci su, l'avrebbe presa? E cosi, quandodhtunon c'era modo di
sottrarsi, come una molla passdo la sua mano suligsetto
insignificante. Ma lancio un urlo di disperaziorii@hé vide coi suoi
occhi sgranati che la mosca se n'era gia volata piema che lui
muovesse quellattacco inutile.
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La sera venne a chiamarlo Margherita. Parche¢midol in giardino e
sali su quella di Jacopo. Andavano verso il mare/iareggio o a
Tonfano. Avrebbero deciso durante la corsa. Maighesi portava
addosso una giornata terribile. In ufficio, il feleo non aveva mai
smesso di squillare. Un inferno. Meno male cheeta sarebbe uscita con
lui. Questo solo pensiero le aveva dato la forzaatiportare. Jacopo
stava ad ascoltarla, ma non riceveva tutte le paf@bme sempre, ogni
tanto svagava.

Avevano preso la strada che attraversa la pinetdigliarino. Le
prostitute spuntavano dappertutto. C'erano anchwati®s mescolati con
le donne. Jacopo si fermo davanti ad una di loh& mdossava una
vistosa minigonna e mostrava le belle gambe. Landai avvicino al
finestrino ma, accortasi di Margherita, fece unadia e si allontano
brontolando. Margherita s'infurio con Jacopo. Lugrand la marcia e
pigido al massimo l'acceleratore. Alle porte di Eodel Lago, lo fermo la
Stradale. Cerco delle scuse, provo anche a dird/eingherita stava male
e correva all'ospedale di Viareggio. Il poliziodo abbasso a guardare
Margherita, che invece disse: «Non stia a guarda8to bene. E un
bugiardo.» Il poliziotto volle vedere la patenti libretto di circolazione.
Fece un paio di giri intorno alla macchina, e trarche che c'era un
fanalino posteriore che non andava. «Paga e andeme disse
Margherita. E Jacopo invece inventd che non avemastraccio di lira
con sé e attese che redigesse il verbale. L'afiiimigtto intanto, che era
rimasto sulla strada, aveva fermato un'auto, e popo la lascio andare.
«E a quella non gliela fate la contravvenzione?salisubito Jacopo.
«Pensi ai cavoli suoi» rispose il poliziotto. Esate le formalita, Jacopo
saluto con una smorfia, e pigio di nuovo a tutte Ecceleratore.

Decisero di cenare a Torre del Lago, invece chBomfano. Alla
chiesa voltarono a destra e andarono sul lago.cjeeaerano quiete, e
nell'istante in cui spense il motore si fece unngsdenzio. Il mondo
parve all'improvviso allontanarsi, e Jacopo esitauscire dalla macchina,
ed anche Margherita se ne resto ferma ad aspettare.

Ma che cosa?

Dopo gli sconvolgimenti sociali di quegli ultimnai, in Italia non si
delineava ancora quel nuovo che doveva rassicleam@scienze, e si era
diffuso piuttosto il convincimento che ciascuno eea badare a sé ed
arrangiarsi meglio che poteva. Dagli altri e dd#ituzioni soprattutto
non ci si doveva attendere che fregature. Era wtavan e pericolosa
anarchia che si stava diffondendo nel Paese e dagawseliti
specialmente tra i giovani, i quali dalla delusigmevata, che aveva dato
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il colpo mortale alle loro speranze, ricavavanteiaone che stando fermi
a sopportare gli eventi si era proprio dei perféttti; invece ci si doveva
muovere in tutte le direzioni ed arraffare quaritogb poteva.

Per questi ed altri motivi, stentava a formardi lR@ese una nuova
classe dirigente che sostituisse la vecchia, edurttai la pensavano allo
stesso modo, e cioe che era assai meglio badéa&tigiropri, piuttosto
che alla politica, e non ci si faceva meraviglia di tanto se l'ltalia era
ridotta a una jungla.

Per campare, Jacopo si arrangiava con qualcheztoagk dall'inglese,
e scrivendo ogni tanto degli articoli sui giorn®kei soldi, di averne tanti
0 pochi, gli interessava solo in parte; gli piacevée donne e una buona
fetta del suo guadagno prendeva quella via. Sgaestato, diceva sua
madre, col vizio delle donne, e frequentare, coamva lui, prostitute
raccolte dalla strada, non c'era possibilita ormbe si salvasse.
«Intossicano il sangue» gli grido una volta.

Margherita, infatti, I'aveva conosciuta in quefogil'aveva sentita
subito speciale piu delle altre, e se I'era pordatasa. Piano piano, ci Si
era affezionato. A suo modo, naturalmente. Tan® cjuando non lo
trovava in casa, e magari s'erano anche dati apmento, accadeva a
Margherita di restare ad attenderlo davanti al ebmali casa fino alle
due, alle tre, e pure fino alle quattro di notteleva vedere la sua faccia
guando ritornava, e restava li, non si muovevajsehnella sua macchina.
Se lo avesse potuto indovinare dove s'era ficcadtlayfaccia da schiaffi,
quel donnaiolo, non ci avrebbe pensato su due wlwarebbe stata
capace di andarlo a scovare fin dentro il lettdadsla nemica, e ci si
sarebbe messa anche lei sotto le stesse lenzaoim ka gelosia la
sconquassava.

Stare con Jacopo era diventata la sua ragioneatali Sentiva che
vivere con lui era come legarsi ad una speranZai &veva bisogno di
sperare.

Stavano ancora cenando.

Si senti all'improwviso il fragore di un tuonosebito segui un furioso
temporale. Durante tutto quel tempo, Jacopo e Maigh non
pronunciarono una sola parola. Margherita avvertihe se si fosse
messa a parlare e avesse tirato fuori dai suossete migliaia e forse i
milioni di parole che non aveva mai dette, nientgebbe potuto
appagarla come quel silenzio.

Sfogo il temporale. Da qualche finestra socchieisad un refolo di
aria umida, e portd con sé molti profumi.

Mentre stavano sorseggiando il caffe, si udiroalbedgrida provenire
dalla strada, e anche delle bestemmie e deglitinsul

«Due magnacci» bofonchio Jacopo.

Segui un urlo bestiale.

http://www.bartolomeodimonaco.it/



Bartolomeo Di Monaco Margherita

Molti clienti corsero alla finestra.

«Si uccidono. Hanno i coltelli.»

Qualcuno usci fuori. C'era altra gente intornodwé. Anche Jacopo e
Margherita uscirono, ed era lei questa volta acinaslo.

«Corri, non voglio perdermi niente.»

La gente stava a guardare come se stesse asgisititho spettacolo
da circo. Muoveva le teste a destra e a sinissageliiva i vari assalti.
Nessuno interveniva. | due gridavano parolacce,j eapiva che si
litigavano per questioni di donne e di sconfinament

«E cosi tutti i giorni.»

«Questa volta si ammazzano.»

«Non ci perdiamo niente.»

«Le puttane perd ci fanno comodo, a noi uomingseliuno, che dopo
aver parlato si volto a guardare Margherita, ricmemdola.

«Lasciami in pace» disse subito lei.

Ad un tratto, con un calcio scaraventato in meak@etto, il piu
piccolino dei due atterro l'altro e gli fu sopraagiio taglid la gola.
Quindi scappo verso il lago e non si vide piu, iogito dalla notte.
Anche la gente se ne andd. Dopo pochi minuti nofu giu nessuno.
Resto il morto, solo come un cane.

Jacopo preferiva trascorrere il suo tempo libeviameggio, e diciamo
pure specialmente alla "Costanzapiuttosto che a Lucca. Non ci si
ritrovava piu nella sua citta, che era le mille lraigontana da quella che
aveva reso felice la sua infanzia, e tutte le vohlie poteva evitarla, lo
faceva volentieri. C'era odore di metastasi dapftertDentro le Mura, la
Lucca antica cadeva a pezzi. Non c'erano piu g®diprovvedere alla
manutenzione, e metteva pena veder morire i suendgjgli monumenti.
La chiesa di San Michele non si riconosceva piuyvad@ata
dall'abbandono, e l'arcangelo, lassu in cima, matilnelle braccia,
mostrava anche ai piu lontani il degrado dellacitia piazza era restata
senza catene, e le colonnette di marmo qualcuaeciea spezzate.

Jacopo accelerava il passo per non guardare.

Dove stava il buon Costantino che secondo uneelads proteggeva
la gemma inanellata al dito dell'angelo? Perchévaveonsentito o
scempio? Perché non castigava? Ma anche acceleilapaleso, Jacopo
non risolveva niente, e cadeva dalla padella naltee. Era fermo da
anni l'orologio della Torre, e s'era perduto perfinsegno delle ore, e le
lancette chissa da quanto tempo erano cadute. dbagsepure le altre
torri, e quella del Guinigi era mozzata; la paueesiore aveva fatto un

Localita della pineta di Migliarino frequentata pi@stitute.
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gran fracasso una notte, precipitando, e solo peacoio non c'erano

stati morti. Via dei Fossi era divenuta impercaleibproveniva una tale

puzza dalle sue acque che il passante doveva siedt@orrere, se era
costretto a fare quel tratto di strada. Non c'etailpbel cedro secolare
nell'Orto botanico, e si mormorava che qualcuno miEenti con una

scusa ne avesse ordinato l'abbattimento, e sesge f®rvito poi per fare
legna e scaldarsi. Ma queste erano ancora pic@&ldnz piazza San
Martino se I'erano addirittura rubato il tesoro Welto Santo, e nessuno
sapeva dire come fosse potuta accadere una casdibile come questa.
E ora, nella cappellina del Civitali, il "Re deickthesi" restava ignudo
anche nel giorno della sua festa millenaria, eacgente si metteva a
piangere ricordando i tempi in cui la citta eratastargogliosa del suo
Crocifisso nero. La famosa processione, che sv&eimesuo onore la sera
del 13 settembre, non si celebrava piu, ed eraattawviste il giorno della

vigilia della Santa Croce percorrere quelle strdesolate, dove un tempo
sfilava con tanta solennita.

Jacopo era assalito da una gran rabbia e da wfanga pena.
Incontrava poca gente, e specialmente vecchi. @gaya per questa
umiliazione?

All'interno delle Mura, la popolazione si era uibemente ridotta
negli ultimi anni e, in effetti, pochi avevano irgese ad entrare in una
cittd dove non c'era piu nulla. Parecchie chiesavano chiuse e, come
quella di San Michele, cadevano a pezzi. Molti @raki antichi, con
belle sculture che erano state l'orgoglio dell@cii erano volatilizzati, e
nessuno sapeva dire niente, e le porte eranostiateate alla meglio con
tavolacce. Erano cadute molte tessere dal bel cwsaiSan Frediano, e i
suoi personaggi chi sapeva piu riconoscerli? 16©©ree gli angeli erano
praticamente cancellati. Il vicino Anfiteatro, caeto in tutto il mondo,
distrutto. Giacevano a terra le pietre piu pesemti ancora qualcuno non
aveva avuto la forza o il coraggio di portarsi via.

Che ci faceva quindi un uomo in una cittd che dai cangolo
mandava olezzo di morte? Prima di entrare, Jacppess si fermava a
contemplare le cortine e i baluardi delle Muracauaveva passeggiato
tante volte. Ora non avevano piu gli alberi ad imijene la struttura
imponente, e molti mattoni erano caduti; e si veadevdappertutto le
innumerevoli ferite sofferte da questo gigante aheva sfidato i secoli,
ed ora era costretto a morire.

Il numero degli abitanti che era diminuito denkaocitta, era invece
cresciuto enormemente fuori. Si erano formate hitlendappertutto, e
le antiche palazzine della circonvallazione convare con le baracche
di tavole e di lamiere. Affacciandosi alla finestnan si vedeva altro che
quello squallore. E si estendeva, lo scempio, paraggio di chilometri e
chilometri intorno alla citta. Abitavano nelle becapoli molti lucchesi,
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giacché la poverta era profonda e diffusa, ma adsesrano aggiunti ben
presto i poveri delle altre Nazioni e delle altezze, e si potevano
incontrare nelle bidonville colonie di gialli, den, di indiani, di arabi, di
meticci, di creoli, ma anche europei. Tutti si erdiusi di fuggire da una
condizione peggiore e, arrivando qui, trovavansthta la loro speranza.
La poverta si stava uniformando nel mondo. Si efanoati a Lucca, ma
se lo avessero immaginato si sarebbero potuti fernmaolto prima,
risparmiando ulteriori fatiche e umiliazioni. Avigdro trovato la stessa
miseria ovunque fossero andati. La grande immigrezistava per finire,
perché Oriente e Occidente, Nord e Sud erano ditidatstessa cosa.

Non c'era piu speranza nel mondo? Tutto lasciagdece che essa
non esisteva piu nel cuore dell'uomo. Di certoactanta rassegnazione
nei molti. E nei pochi? Nei pochi si annidava ule tdesiderio di fare
giustizia, anche con la piu bestiale delle violerctee se incontravi per
caso uno di questi, lo vedevi dai suoi occhi chreldze potuto diventare
il tuo assassino.

Margherita veniva di rado a Lucca, e quando l@Vacvoleva stare a
fianco di Jacopo, perché quella visitazione deaolatimmalinconiva.
Tutto sapeva di morte, e lei invece ora aveva tmua uomo da amare, e
anche se non poteva averlo tutto per sé, sentigactdra un germe
rigeneratore che covava in lei. Ma aveva pauraydi cosa, avvertiva che
tutto era ancora fragile, e che non si poteva @nedi piu.

Qualche giorno dopo, Jacopo portd Margherita ageee un gelato in
citta. Andarono alla "Veneta". Margherita indugiaaascegliere i vari
gusti esposti nei contenitori. «Non facciamoci buitisse Jacopo; «Falla
contenta, la tua colombina» rispose pronta leingeadolo in giro. La
commessa in grembiule bianco per poco non si migkeee.

Margherita afferro il cono e usci fuori senza #spe Jacopo.

«Porca miseria» la senti esclamare, e vide il galato vorticare in
aria, e anche le sue belle gambe rivolte all'irpiindi capitombolo
addosso alla bicicletta che l'aveva investita.

«Scemol» grido rialzandosi. Ma quel ragazzo na@saliuna parola,
prese la sua bicicletta, vi sali sopra e quandibhastanza lontano si giro
verso di lei: «Puttana» le disse.

«Torna indietro e ti faccio la testa come un coeam grido Jacopo,
che era uscito per soccorrerla, ma quel ragazzdegé il gesto delle
corna, e spari.

Un giugno torrido cosi non si vedeva da anni. d&npi intorno alla
casa di Jacopo, i contadini tagliavano l'erba edsille prime ore del
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mattino si udiva il fastidioso rumore delle motdsegStavano a dorso
nudo e soltanto qualcuno teneva un cappellinositate

Rientrd in casa per chiamare al telefono Marghehion la vedeva da
qguattro giorni e la poverina doveva stare in peosigiacché lui era
sparito senza dirle niente. La chiamo sul lavorlel® aveva trovato lui
stesso, presso un amico.

«Sei un porco» si senti rispondere, e abbass@eahiehefono.

Riprovo. E stavolta con una bugia.

«Vieni subito. Non sto bene.» Inventd come aveadajto migliaia di
altre volte. Margherita lo sapeva, e tuttavia di lin momento fu a casa
sua. Lo trovo che leggeva in giardino.

«Sei un verme. Sei stato ancora dalle tue puttane.

«Fa troppo caldo qui. Telefono a mia madre e andligualche giorno
da lei in collina. Che ne dici?»

Era la prima volta che Jacopo accennava a suaemadr

«Non la vedo da almeno tre anni.»

«Abita cosi lontano?»

«Di la dal Serchio.»

«Sei un mascalzone.»

«Meno mi vede, piu e felice.»

E le raccontd che suo padre era morto sette ammiap Li aveva
lasciati ricchi, ma i soldi se n'erano andati convento per colpa sua. La
madre dapprima lo aveva assecondato, poi, allosthéra arrivati a
vendere qualche proprieta, si era fatta sentigdi aveva detto chiaro e
tondo che non si poteva sperperare quello cheastato tanto sudore al
babbo. Ma avevano venduto ancora, e alla fine lanmma s'era decisa a
liberarsi di lui, che non aveva giudizio e sembrat® ce l'avesse col
mondo, e si divertisse a distruggersi, cosi dicéweva tenuto per sé la
villa sulla collina e a Jacopo era toccata la cesapini a qualche
chilometro dalla citta.

«Non puoi portarmi con te! Cosa direbbe la tua mam»

La prese per un braccio.

«Sbhrigo ogni cosa con una telefonata. Tu intantettinfuori la
macchina.»

Quando torno in giardino era tutto sorridente.

«Le hai detto di me?»

«No. Voglio farle una sorpresa.»

«Allora non ci vengo.»

La trascind in macchina, e usci fuori dal cancellotta birra come se
la strada fosse soltanto sua.

La villa della madre di Jacopo, la signora Adayatproprio di la dal
Serchio, su una collina che si innalza subito dayer attraversato Ponte
San Pietro. La strada mostra uno dei paesaggighitdella Lucchesia.
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Ad un certo punto, Jacopo si fermo su di un picepiazzo.
«Guarda!» disse, e con il braccio indico giu nefidle. Si vedeva la
piccola citta circondata dalle sue mura alberatét@eno aveva dolci
colline.

«E la citta pit bella del mondo» disse.

Dopo altri sette o otto tornanti, apparve la villa

Suono il clacson e il cancello si apri.

Fece a gran velocita il lungo viale dritto, sodedo polvere.

«Non fare cosi» gli grido Margherita.

Sugli scalini, stava ad attenderlo la giovane diioe, con indosso |l
suo grembiule bianco. Jacopo l'abbraccio, sedsstir e le fece fare due o
tre giri come se fosse ancora una bambina. E @atgridava: «Mi metta
giu, per favore, che mi gira la testa.»

«Come sta la mammina?»

«Glien'ha dati di grattacapi a sua madre...»

«Sara contenta di rivedermi?»

Caterina aveva visto Margherita, e resto taciturna

La signora Ada li attendeva nel salone, in piedi.

Per la verita attendeva solo lui, e cosi quande & sua compagna
subito ritrasse il sorriso. Era una donna altesm®ora bella, e aveva nei
modi quel tratto signorile che sopravvive anchee gfliu violente
delusioni.

Margherita si fermd; Jacopo nemmeno se ne accergepsegui da
solo incontro alla madre.

«Chi é quella donna?» domando, invece di abbrdacia

Jacopo si accorse di non avere accanto a sé Maegisi volto.

«Mostrati alla mammina gelosa» disse scherzando.

Margherita invece non si mosse. Le due donne srdgwano a
distanza, e Jacopo stava tra loro come un cretinime, Margherita
avanzo. Quando fu a due passi dalla signora Adersio e bisbiglio
appena:

«lo glielo avevo detto a Jacopo che non mi doy®réare.»

Non si dissero altro. Jacopo si ritird con la neailr un'altra stanza e
Margherita usci nel parco che stava dietro la.villa

Al centro del parco sorgeva un laghetto. Marghdasciava Jacopo
discorrere con la madre e vi si recava tutti irgioVi stava seduta
davanti per ore, e non la sorprendeva piu che daoop la venisse a
cercare. A volte lo vedeva correre tutto solo, esdaudo, e sparire nel
bosco. S'immagind perfino che lo attendesse unt@nan

Aveva acquistato piu confidenza con Caterina cbe dacopo in
quella villa, dove ogni cosa sembrava sopravvivitargherita era certa
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che se avesse osato parlare alla signora Ada aiheicaccadeva fuori di
quel cancello, lei non ci avrebbe creduto alle bidiie che circondavano
la citta antica.

Sicuramente anche Jacopo non le aveva mai deterita, e lasciava
vivere sua madre e Caterina nell'illusione cheteig@otesse mutare fino a
quel punto.

Sebbene agli occhi della signora Ada, Margheritessu® figlio
dormissero in camere separate, tutte le notti Iag@ggiungeva la
compagna. C'era un patto tra i due e Margheriglaglveva detto con
estrema risolutezza: «lo da sola non ci dormo estpcasa.»

In punta di piedi, con indosso i soli slip, ateesava il grande
corridoio e trovava la porta della camera di Marghesocchiusa.
Entrava, chiudeva a chiave e d'un balzo era sottenzuolo. Una di
quelle notti, Jacopo era preoccupato.

«Cosa c'é che non va?»

«Ci sono disordini a Lucca.»

«Chi te lo ha detto?»

«C'é scritto sul giornale.»

«E allora?»

«Ce I'hanno con gli immigrati. Dicono che se neai® andare.
Hanno bruciato delle baracche. Lucca € diventagapatveriera.»

«Anch'io me ne voglio andare da questa casa.»

«Perché? Non stai bene qui?»

«La tua mamma non mi sopporta. E neanche tu 8dopstesso. Solo
la notte sei carino con me, ma il giorno te ne aliai larga, come se io
avessi la peste.»

«C'e anche quella a Lucca.»

«Non dire stupidaggini.»

«E per questo che i lucchesi non ne possono miisého che sia
colpa di quelli delle bidonville.»

«Ma ci sono anche dei lucchesi nelle bidonville.»

«Oggi non si sopporta piu niente.»

«E come si fa con la peste?»

«Bastasse la peste. C'é anche il colera e qualtizepestilenza che
non ricordo. Un vero inferno. Scendere a Luccamecprecipitare in una
cloaca.»

«Lo sa la tua mamma?»

«Ha letto il giornale. Si sente umiliata.»

«Si sente umiliata anche a causa mia.»

«Non e vero.»

«E invece si.»
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«Parliamo d'altro.»

«Ma tu mi ami davvero?»

«Parli d'amore, quando invece si deve odiare qamasvivere.»

«Ecco, tu non mi ami.»

«E invece ti amo.»

«Non é vero. Tu hai un‘amante anche qui.»

Alle prime luci dell'alba, Jacopo sguscio fuorilldacamera di
Margherita, e quando scese a far colazione Marghera gia seduta al
tavolo.

«Voglio fare un salto in citta» le disse.

«lo sola qui non ci resto.»

Salirono in macchina. Jacopo guidava a modo samcera una volta
fu un miracolo se arrivarono alla strada principsgai e salvi. Margherita
stette per tutto il tempo zitta. Sapeva che se saveaccomandato la
prudenza, lui avrebbe pigiato ancora di piu l'a&egbre. Appena
superata la localita di Nave, comparvero le biddmvilacopo andava a
passo d'uomo. Vicino a Sant'/Anna vide degli assaménti. Gruppi di
cinesi, di zingari e di arabi confabulavano e panev attendere un
segnale. Avevano nelle mani bastoni, bottiglie,asghe e qualcuno
anche delle pistole.

Margherita ebbe paura.

«Ti supplico, torniamo indietro.»

«NO.»

«Non vedi che e pericoloso?»

Dalla porta di Sant'’Anna videro uscire un foltampo di cittadini.
Urlavano. Il gruppo dei baraccati si mise in mealta strada, e Jacopo si
trovo chiuso proprio nel mezzo.

«Andiamo via di qui» griddo Margherita. Jacopo linfuna stradina
laterale. Parcheggio la macchina e scese per vedere

«Vieni anche tu.»

«Vai al diavolo.»

Margherita si tappo gli occhi e resto tutto il frsdraiata sul sedile.

«Morte agli zingari e a tutti i forestieri» urlawxa quelli che uscivano
dalle Mura. Il gruppo dei baraccati era numerosa,sembrava intimorito
dalle grida.

Quando si trovarono uno di fronte all'altro, unmigrato tentd di
parlare.

«Tornatene a casa. Non ti vogliamo qui» lo zittgo

«Sono un lucchese come voi» disse un altro bai@cca

«Peggio per te» gli risposero. Comincio la zufiicuni avevano in
mano delle taniche e corsero subito alle baracclpagsero benzina
dappertutto, poi appiccarono il fuoco. Tra le fiaenascirono, gridando e
scappando, donne e bambini. Dal gruppo dei baliagpealicuno comincio

http://www.bartolomeodimonaco.it/

10



Bartolomeo Di Monaco Margherita

a sparare. Caddero a terra uomini da una parté'atda La polizia non
arrivava.

«E la fine del mondo» diceva a Jacopo un altratsjoee. «Se
continua cosi sara una carneficina. Va avanti daaim di giorni, ed oggi
ci sono gia dei feriti.»

«Andiamocene» comincio a gridare Margherita, cleeasalzata in
piedi sul sedile.

«Vieni a vedere» le rispondeva.

«Corriamo a casa mia» disse allimprowviso Jacoaitando in
macchina, come fosse stato colto da un preseniiment

«Che hai?»

«Facciamo presto. Poi ti dico.» Tornato con l'astdla strada
principale, suonava il clacson per farsi largo, doaeva faticare le sette
camicie per superare i dimostranti, che ancoraatetano. Oltrepassate
le case di Sant'’Anna, la strada fu piu libera;rallaccelero. A Ponte San
Pietro, prese la strada per casa sua, e Marglpaitpoco non sbatté la
fronte sul parabrezza quando freno davanti al ¢dence

«Bastardo» disse.

Jacopo capi subito cos'era successo. Anche Maamlapi e scese
con lui. Salirono la scalinata di marmo bianco etta#ono senza bisogno
di chiavi, perché la porta, come pure una delledire davanti, erano
spalancate. Dentro, frantumi di vetri dappertuttoseggiole e mobili
sfasciati; quello che i ladri non avevano portaim Vavevano distrutto.
Dell'argenteria, dei quadri, del poco denaro intaoth non c'era piu
nemmeno l'ombra. Dok, il suo cane, era spatrito.

«lo li ammazzo» gridd Jacopo.

«Non ci si puo fare niente.»

«Lo dici tu.»

«Sono dei disgraziati.»

«Se li trovo, li maciullo.» | suoi libri giacevargparsi a terra e solo
per qualche miracolo ne era rimasto intatto qualc@li scaffali vuoti
davano il segno della barbarie che s'era abbattlitacasa.

«Non fare cosi» diceva Margherita.

«Come faccio a lasciare la casa in questo stato.»

«Chiama la polizia.»

«Doveva esserci prima la polizia.»

«Viviamo in un mondo infame.»

«Andiamocene» Jacopo disse ad un tratto, come Sgal mente fosse
stata attraversata da un nuovo pensiero. Si alz@rése per un braccio e
la trascino giu per la scalinata.
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Salirono in macchina e tornarono a Sant'/Anna.He@gio nel posto di
prima.

«Aspettami qui.»

«Dove vai?»

«Non ti muovere.» Spari nella mischia, e Marghemibn riusci piu a
scorgerlo, sebbene fosse scesa dalla macchinfpgssi messa perfino in
mezzo alla strada a cercarlo. Arrivo buio.

Jacopo, con in mano un bastone, s'era messo a b@t@aanche lui a
pit non posso contro i baraccati.

«Siete peggio della peste» urlava.

«Bravo» lo incalzavano i compagni. Ce ne vorreblmemto come te,
e allora si risolverebbe tutto in quattro e quattin’»

Jacopo era giunto infine in mezzo alle baracche.

All'improvviso, dentro una di quelle, si trovo danti una donna. Stava
impaurita seduta sul letto. Lei lo vide e intui.gBi0 lesta. Afferrd una
sedia per difendersi. Era giovane, bella. Jacogersio a guardarla. Ma
fu un momento. Le fu addosso. La violento.

Quando torno da Margherita era buio pesto.

«Ho avuto paura» lei disse.

«Non mi e successo niente. Torniamo alla villa.»

E non parlo pid.

«Quanto tempo dobbiamo restare ancora alla villa?»

«Non stai bene qui?»

«E tua madre, lo sai, che mi mette a disagio. pana mai con me.
Mi evita.»

«E tu non ci badare. Qui siamo al sicuro. Nonwistio come hanno
ridotto la mia casa?»

«Sei stato alla polizia?»

«A quelli non gliene frega niente. Eppoi, restandoi, forse
scanseremo la peste e il colera.»

«E un'ltalia terribile. Come ne usciremo?»

«Peggio di cosl...»

«Stiamo vicini, Jacopo. Non lasciarmi mai.»

Alla villa arrivavano degli ospiti. Jacopo ne gaclbn Margherita.

«Devo andarmene?» domando.

«No. Ce ne andremo insieme.»

La signora Ada era furente. Non riusciva a mamdgit che Jacopo la
lasciasse sola. La sentiva come un'umiliazione.

«Potremo andare a casa mia» disse Margherita.
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«Non tornare in ufficio, pero.»

«Ma sono parecchi giorni che non mi faccio vedere!

Salirono in macchina e si dileguarono. Lungo ladd incrociarono
l'auto degli ospiti. | quali suonarono il clacsoer galutarli, riconoscendo
Jacopo, ma lui fece finta di non sentire, ed aozekero.

«Che si strafoghino» disse.

L'appartamentino di Margherita era situato inacittui ci aveva
dormito gia parecchie notti, ed era un po' comeatrsl a casa sua.

«Non hai paura della peste?»

«Staremo rintanati qui e faremo solo I'amorexassplui, scherzando.

Dalla finestra, piccina piccina come sono le fireslelle antiche case
di Lucca, salvo quelle dei bei palazzi patrizi,veideva la piazzetta
dell'Arancio, e li qualche pittore aveva ancoreoilaggio di esporre i suoi
dipinti. Jacopo si affaccio gia mezzo svestito.

«E ammirevole che qualcuno pensi che si possa@wepn quadro!»

Margherita lo raggiunse. Lo baciava sulle spaistenta.

«Perché non stiamo qui per sempre?»

La sera invece uscirono. C'era poca gente in atredceva senso
camminare tra negozi chiusi, dove un tempo si enagrdute merci
raffinate e costosissime. Si vedevano saracinedizkéie e qualche porta
sbarrata con tavolacci. Le finestre erano quate &errate, ma si intuiva
che da dietro le persiane qualcuno stava osservarsiada.

«l morti ci spiano» bisbiglio Jacopo, che alzddata, e infatti vide
un‘ombra ritrarsi.

L'indomani, verso mezzogiorno, andarono con lastd fiume.
Scesero l'argine e si sedettero sulla riva. Passasal pelo dell'acqua
schiume d'ogni colore, macchie d'olio, immondizie.

«Una volta il Serchio era bello. Ci si nuotava.»

Margherita era andata a cercarsi un punto doggqu& era piu bassa.
Trovatolo, vi si immerse fino alle caviglie.

«Che sollievo!» esclamo, e costrinse Jacopo aalénettanto.

«Sarebbe bello fare I'amore qui» disse lui, aldaadola.

«Possibile che pensi sempre a quello?»

Sotto il sole, Margherita riluceva di una belletzaera, e brillavano i
suoi occhi. Coi piedi nell'acqua, sembrava viverexéssun tempo, e la
sua bellezza pareva la sola rimasta sulla Terra.

Lei non se ne rendeva conto, non lo sapeva, maigsiauomo fosse
passato da li, le avrebbe chiesto il suo amore.

Gli ospiti non se n'erano andati ancora quanda \lla tornarono
Jacopo e Margherita. La signora Ada se li vide caming davanti proprio
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in sala da pranzo, dove tutto era stato appardocl@eCaterina stava per
servire in tavola.

«Giusto in tempo, mi pare» disse Jacopo, salutéutticcon un gesto
della mano.

Gli ospiti si voltarono e I'uvomo, che era un irsgledi nome Arthur, si
alzo per salutare.

Margherita era piu imbarazzata di Arthur. Jacap@veva mentito e
I'aveva condotta alla villa con la scusa di preaddrissa quale oggetto
che aveva dimenticato. Non immaginava certo chebauasse quel
brutto pasticcio.

La signora Ada non disse una parola.

Caterina svelta svelta, dopo aver dato un'occhadiea padrona e
averne ricevuto l'assenso, mise altri due copartiavola, e Jacopo e
Margherita si sedettero davanti ai due ospiti.

La signora inglese, di nome Rachel, fece un soaiMargherita.

La signora Ada, invece, non le rivolse mai la f@m® nemmeno a
Jacopo, e le poche che pronuncio erano indirizzglieospiti.

Arthur domando a Jacopo che cosa stesse succeiteftdbia. Se ne
parlava anche in Inghilterra e nessuno ci capigatsi

«Chi ha messo le bombe, lo sa che cosa sta suntmddisse Jacopo.

L'inglese stentava a capire. Riferiva che anchealine capitali
d'Europa dove si era recato, si parlava dell'ltadidutte le miserie che
colpivano il Continente venivano fatte risalireiaglliani.

«Questa e bellal» protestd Jacopo, e Margheritaladte un calcio
negli stinchi perché stesse zitto.

«Noi italiani siamo sempre stati dei disgraziats che mondo e
mondo. Anche ai tempi della grande Roma. Abbiamautibcombattere
delle guerre e pagare un tributo di sangue per ulango’ di civilta a voi
barbari. Che ne sarebbe oggi di voi inglesi se ciofossero stati gli
italiani? E dei tedeschi, dei francesi, degli spdigrdegli svedesi? Tutti
dovete della riconoscenza a questo Paese chembsessamiliato.»

L'amico Arthur ammise che tutto quanto Jacopo \dicsei poteva
condividere. Margherita non sapeva che fare. Avegimeferito ritornare
alla Costanza, piuttosto che assistere alle studaiacopo.

La signora Ada si alzd, ed anche i due inglesalgarono e la
seguirono in silenzio. Jacopo e Margherita, invetaliressero verso la
porta principale e uscirono.

In giardino, mentre si recavano alla macchina,opacla prese
sottobraccio:

«Ti amo» le disse.

Erano vere quelle parole? Margherita se lo semildosso I'amore di
Jacopo. Ma le era difficile capire se fosse potdtware abbastanza,
perché lei tornasse ad avere fiducia nella vita.
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A seguito dei nuovi disordini, la polizia avevattfa qualche
rastrellamento, ma non c'era da aspettarsi piarddot Anche l'omicidio
di Torre del Lago era rimasto impunito, sebbermabscesse I'assassino.
Erano pura formalita le indagini che si conducevanaella sostanza, si
avallava il principio che ogni cittadino dovevadiagiustizia da s€, perché
nessuna Istituzione lo avrebbe aiutato.

Qualche tempo dopo, Jacopo si decise a tornaasaastia e a mettere
un po' d'ordine specialmente nella biblioteca, gheera costata molti
sacrifici. Certi giorni, portd Margherita con sé& f@rsi aiutare; certi altri,
ando da solo. Anche i suoi quadri erano malrid@lttuni dovevano
essere gettati, e questo lo rendeva rabbioso.ugiptre un'opera d'arte
significava per lui annientare un grande sentimecéncellare un sogno
perseguito dal suo autore per tutta la vita. Sides@no una seconda
volta i morti, in questo modo vigliacco. C'e unidesio di immortalita
che appartiene alla Terra e non al Cielo, ed & l&ve pud appagarlo.

La casa di Margherita era piccina piccina, e ielidificio ci stava
solo il suo appartamento. Il soffitto era bassamanglo pioveva si sentiva
sul tetto battere la pioggia.

Affacciandosi alla finestra, si dominava la pidata@raziosa, e spesso,
quando Jacopo non era da lei, si metteva, in gimhigche aveva
sospeso il lavoro, al davanzale a curiosare, firgieche uomo non le
faceva un ammiccamento, e allora si ritirava. &ndéva sul letto e stava
con gli occhi fissi al telefono, sperando che Jadapchiamasse. Quando
non ne poteva piu e non ce la faceva a restaremaladeva il coraggio a
guattro mani e componeva il suo numero. S'infutia@/aon riusciva a
capire come a volte preferisse star solo invececohnelei. Ma valeva la
pena inseguire Jacopo a quel modo? Jacopo, dacekié aistemato la
sua casa, era tornato a viverci, e quel suo tran wdioso era
ricominciato, in cui era sempre lei a doversi faray

Tre brutti ceffi, tre balordi, si presentarono ueara a casa di
Margherita. Forzarono la porta.

«Andatevene o mi metto a urlare.»

«Invece te ne starai buona buona, e farai tuttll@ohe vogliamo.»

Margherita corse alla finestra, ma uno dei trelesto a bloccarla.
Allora grido e si mise a dare calci in tutte leedioni.

«Nessuno verra, tesoro. E inutile che sprechinergie a questo
modo. Serbale per noi.» E, sdentato com'era, € misdere, imitato dai
compagni. Non grido piu, Margherita. Uno dei trel@ad assicurarsi che

http://www.bartolomeodimonaco.it/

15



Bartolomeo Di Monaco Margherita

l'uscio fosse sprangato, quindi la fecero stendeieletto e senza che
Margherita dicesse piu una parola, uno alla valtadlentarono.

Il Serchio fu nei secoli piu antichi corso d'acqlispettoso. Spesso i
lucchesi soffrirono dei suoi capricci, ed ancoraioop qualche rara
occasione fa stare col fiato sospeso, ricordang@pblo quale egli fu un
tempo. Scorre lento e attraversa paesi, affiancadea della citta, si
allontana nella campagna. Smuove ancora la vitartpye passi. Jacopo,
da quando si era ritirato a casa sua, aveva caminai frequentarlo. Gli
passava a pochi passi, e poteva raggiungere a lpiesfionda sinistra.
Aveva sistemato alla meglio un approdo e calatbaggua una barchetta.
Stare sul fiume, gli sembrava di allontanarsi mitiglia dal fetore della
societa. La in mezzo, tutto pareva vestirsi di mafemava lentamente,
attento a non fare rumore piu del necessario;ndoten tanto si fermava e
cercava di percepire il silenzio. Nel momento i mon udiva intorno a
sé nemmeno il cinguettio degli uccelli, ma neppargolte il proprio
respiro, avvertiva una tale esaltazione, una taiégme che gli pareva di
essere rimasto il solo vivente sulla Terra.

Non sapeva piu nulla di Margherita. Le aveva talafo a tutte le ore
per giorni e giorni; era stato a casa sua, ma nessei vicini aveva
saputo dargli qualche notizia. Si era come dissblteveva cercata allora
alla Costanza, convinto che si fosse stufata delawvesse fatto ritorno
alle antiche abitudini. Ma laggitt nemmeno l'omHdrdine si era messo
animo in pace; in fondo, Margherita era una donome tante, e lui
aveva soprattutto il diritto, in tempi come quedli, non rinunciare alla
propria vita. Ritornd quindi ai suoi capricci. Bazzla Costanza in lungo
e in largo, come forse non aveva mai fatto. Si@aialcuna delle
prostitute in casa sua, e dentro di sé sembraversioprendere una
rivincita per tutto cio che credeva di aver perdutstando in compagnia
di Margherita.

Ora, da qualche tempo, doveva fare i conti peroqueel desiderio di
silenzio che gli penetrava nell'anima. Correvduahg, e lo navigava, e vi
restava per ore e ore, con la mente che se neaedaniva come da un
altro mondo, quasi che la natura entrasse dentto éivi producesse una
qualche sottile devastazione.

Il tratto che percorreva piu volentieri era quallte andava da Ponte
San Pietro a Monte San Quirico, ma se aveva tesipgpingeva anche
oltre e arrivava fino a Ponte a Moriano, remandogse controcorrente.

http://www.bartolomeodimonaco.it/

16



Bartolomeo Di Monaco Margherita

Scorgeva pescatori seduti sulla riva, o in piedifagsgua, ma incontrare
gente, anche solo vederla a distanza, ora lo idiest

In quegli anni, si attraversava uno sconvolgimerdsi profondo che
perfino le coscienze piu agguerrite ne erano scdése si riconosceva
pit niente di cio che era stato nel passato, epmteva ritrovare soltanto
se si restava soli.

Anche a Lucca cominciava ad affiorare qualcosaalivagio, molto di
piu della lotta tra baraccati e cittadini. Si ingwva la convinzione che la
societa civile avesse esaurito ogni risorsa e essst spegnendo; e si
temeva che qualcuno vi potesse indisturbato s@aegiacimento. E in
quest'apparenza di morte, in cui ciascuno credsssitre anche padrone
degli altri, che corrono e vibrano e s'intreccighee di ogni sorta, e tutte
di tale audacia che anche uomini avvezzi ormaipllecrude aberrazioni,
si sentono tramortiti, sorpresi.

Tra queste idee ce n'era una, violenta e sottie,piacque al popolo:
la vendetta. Il popolo la fece sua, convinto che poteva restarsene con
le mani in mano, e che bisognava prevenire ogricgere le velleita che
fremevano nell'aria.

Percio, comincio a farsi giustizia da sé.

Non ci volle molto a capire che si trattava disentimento terribile
che si era diffuso dovunque, e chi uccideva lovaceol consenso di
tutti.

Dopo il primo, venne il secondo omicidio, e subiiopensd ad un
terzo, che sarebbe arrivato di li a poco, e pogudrto, e chi aveva
governato le cittd comincio ad aver paura.

Ma che cosa credevano i potenti? Che si potesserarsopportare
all'infinito? Che si trattasse ancora del solitdab, e poi il popolo
sarebbe stato di nuovo contento di farsi spolp&te?Questa volta si
sbagliavano di grosso, e si era toccato il fondon e ne volevano
andare i potenti? Peggio per loro. Li si estronvetteon la vendetta e
l'assassinio.

Dopo i primi delitti, i Prefetti convocarono la lpa, e i Questori
misero in guardia le Istituzioni: «Badate, nonratta di comuni omicidi.
E una rivoluzione» dicevano.

Jacopo avverti il fascino di un'impresa similedArun giorno in citta
e incontro i vecchi amici. Di colpo, si senti a sigio in loro compagnia.
Erano contenti di cio che stava avvenendo.

Si sa che quando si comincia ad essere in molbadacciare un'idea,
presto anche i meno convinti, e perché no?, anphe pavidi, diventano
quasi dei capi. Gli amici di Jacopo gli parlavarmme se quei primi
omicidi li avessero perpetrati loro, e vi mettevantto il fuoco degli
antichi carbonari.
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Una sera, ad una delle riunioni che aveva conmim@afrequentare,
Jacopo vide, seduta al tavolo, bella come lo emta quella notte, la
donna che aveva violentata.

«Porco» gli disse, in un momento che si trovarsola Quindi non
parld piu con lui.

Durante quella sera, Jacopo non staccoO mai gliodalla donna.
Sentiva salire dentro di sé 'antico vizio. Era foitte di qualunque ideale,
e lui lo sapeva da sempre che sarebbe potuto dieerd causa di una
donna, perfino un traditore. La passione sconvdégenente, ma puo
anche divenire, nostro malgrado, una ragione di @tJacopo si sentiva
vivo quando aveva davanti una femmina e lo invadewxiaio.

Una notte, le fece la posta; la segui mentre asgalla citta, e giunto
ad un punto che tutto era possibile, le arrivo gflalle, le mise una mano
alla bocca e la trascino in un campo. Lei non fis@ndo lo riconobbe.
Sembro stregata dalla sua lussuria.

Era insolita l'agitazione che percorreva la cittaiemeva ad ogni
angolo di strada, eppure tutto appariva straordin@nte quieto. Dopo
ogni omicidio, ogni cosa tornava avvolta dalla pdinaria delle
quotidianita. Solo la polizia intuiva il fuoco cleevava sotto la cenere.
Lucca era diventata una palude, come lo era statarigine, e solo
scavando negli animi, anziché indagare nei vicsili,sarebbe potuta
cogliere la violenza dello scontro: che aveva pitezioni, ed era
sollecitata da ogni ordine sociale che non si ifleatse con lo Stato. Su
quegli omicidi nessuno osava emettere un giudizima sentenza, e si
faceva strada il convincimento che uccidere un uothaoin insetto era la
stessa cosa, e non si trovava piu chi osasse hoetteliscussione.

La donna della baracca aveva nome Stella, edpsat con uno
sbandato che non aveva niente di meglio da fare ctmemettere i
peggiori crimini. Li eseguiva con la facilita chestteva nel tracannare un
bicchiere di vino. Stella era una bellezza fregwapotente. Jacopo le
apparve come una presenza che poteva modificasealaondizione di
donna esclusa, sventurata, e gli corrispose cda tutsigore dei suoi
anni. Si vedevano di nascosto, di notte soprattati anche I'occasione
di quelle riunioni carbonare era colta dai due an@me un momento di
grande eccitazione, di tumultuosa ansieta, al paheodi tutti i discorsi
che si facevano attorno a quella tavola, Stellacedo non ne coglievano
piu il senso. Guardandosi negli occhi, passaval pa@o corpo una febbre
di tale intensita da frantumare ogni minimo riteg8e quei rivoluzionari
troppo appassionati avessero smorzato la loro éogafossero messi a
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parlare di cose piu frivole, subito si sarebberooat di quegli sguardi
pieni di ferite, di quel tremore che accompagnavpdche parole dei due,
e di quella fretta di concludere, andarsene viastare soli.

Si incontravano nella campagna, e Stella si doravauna passione
che era mancata di tale intensita in Margheritly sentiva Jacopo che
Stella non aveva sentimenti teneri come l'altra,nnedteva nell'amore la
straordinaria violenza dei sensi. Quando stavde&i@pariva il mondo, si
frantumava la sua mente, si levava un turbinioianme tale che in
mezzo a quell'erba a Jacopo pareva di essere pagzipell'inferno.

Qualche volta andavano al fiume, scendevano tiargisi sdraiavano
vicino all'acqua. Anche in quei momenti di suggestolitudine, Stella
aveva poche parole per il suo amante. A Jacopovand@ne cosi, ma
intuiva qualcosa di diverso e sconvolgente in 8téti quel suo silenzio,
in quel modo di essere, in quel suo sfogarsi cosisgdacopo scorgeva i
segni di una creatura che doveva essere figliandnuovo che stava
germinando e del quale solo ora, stando con legréiva la presenza, un
nuovo che nasceva dalla piu profonda delle umdiaizie quella miseria e
guel degrado morale in cui era precipitata la $aci®on avevano solo
distrutto ed annientato, ma erano stati capaciednéntare e generare
delle orribili trasformazioni dentro 'uomo. Norsempre rimarginabile la
ferita che colpisce un essere umano, e quandoéessata e profonda
uccide comunque, e l'uomo che segue a quella fasited piu lo stesso di
prima, ma é un altro uomo, che non ha piu le medesadici, e forse e |l
frutto di una nuova terrificante Creazione.

Allora Jacopo che ci stava a fare a questo mondo?

Si era giunti nel pieno dell'estate. Un caldo itmrrattanagliava la
cittd. La gente continuava a morire: colera, pestdaria e altre infezioni
meno terrificanti trasferivano anche nell'animo ¢ai forti rabbia e
malinconia. In quelle condizioni, non si era pittticdi restare aggrappati
alla vita, e spesso si aveva voglia di arrendexsiasciarsi andare, e
seguire un istinto bestiale che sembrava essenicd'uin grado di
appagare qualunque uomo. Jacopo viveva i suoi igieshanto per
incontrare Stella. Era la sola realta che avvenbahpabile, a portata di
mano. Stella gli corrispondeva senza parole, saadic su di lui a quel
modo, nel silenzio, la sua voglia di esistere, angio Jacopo stava con
lei, egli scopriva che quella loro nullita desideracercata, in realta
assumeva dentro di loro un grande significato egatore, e sentirsi
animale in quelle circostanze era anche riscopuingno, e forse proprio
l'uomo che aveva conosciuto il Dio della Creazione.

Anche quella volta, Stella si era sdraiata sulNa e lo attendeva.
Jacopo si spogliava sotto la luna. Era una notisaafsenza un alito di

http://www.bartolomeodimonaco.it/

19



Bartolomeo Di Monaco Margherita

vento. Scorreva il Serchio, silenzioso. Stella athynuda; lo guardava e
non parlava, le braccia raccolte sotto i capellueya deciso di non
tornare a casa, di restare per la prima voltaefantnotte con il suo
amante. Era davvero bella, e Jacopo avvertiva aeflagdonna metteva
nel suo donarsi un fragore che poteva consumando. &era niente che
entrambi desiderassero di piu che divenire il nila lo avessero potuto
fare, avrebbero voluto diventare nel loro atto mhioge due fili d'erba, e
sparire.

Stella fu la prima che avverti l'arrivo del mariRiconobbe i suoi
passi prudenti, acquattati. Jacopo capi da leiherse non disse una
parola. Non si mossero. Ma l'uomo era ora li, dolle teste.

«Sgualdrina» grido. La donna fu lesta, si alzooese via nuda
com'era, sotto quella luna che sembrava moltigitaisua seduzione, e |l
marito le corse dietro, e ancora urlava. Jacopo siomuoveva. Era
restato sdraiato a terra, e gli pareva che tuéi@he accadeva sotto i suoi
occhi non dovesse riguardarlo. Era rimasto solasi @ra messo ad
osservare la luna, e gia correvano i suoi penaigove, svagava, e dli
sembrava di camminare in mezzo al cielo stellatchesun mondo tutto
diverso da quello orribile che stava vivendo gliesde appartenuto prima
0 poi, egli ne aveva diritto, non sapeva perchésardiva che un giorno
o l'altro, all'improvviso, egli vi si sarebbe tra@aimmerso, e non gli
importava scoprire se fosse stato solo o in compatdjraltri sconosciuti;
[i c'era senza dubbio la felicita, e questo doymaintanto bastargli.

Stella comincio a gridare. L'uomo l'aveva ragguet la picchiava.
Non erano andati molto lontano. Si vedevano depmidianchi sopra
l'argine, e delle siepi. Lottavano la dietro, ell&tiaceva intendere la sua
disperazione. Allora Jacopo si alzd. Come presouda voglia di
rivincita, chissa da che cosa e contro chi, presereere, e li raggiunse.
Vide l'uvomo che si era spogliato e giaceva sullaando disperata.
Scorgendolo, gli occhi di lei si spalancarono camssaliti da una nuova
vergogna, e si conficcarono in quelli di Jacopaopa si chino, raccolse
una pietra, e con tutta la sua forza la sbatté/gite sul cranio di lui, che
si affloscio senza nemmeno voltarsi. Stella resttobile. Non diceva
niente. Infine si mosse, si libero di quel corpozsevita, e quando si alzo
parve piu bella. Fu tra le sue braccia. Stett@si,csenza parlarsi, per
molto tempo. Poi Jacopo si carico quel corpo ssille, discese
lentamente l'argine, e lo gettd nel fiume. Il torfifoil solo rumore che
sentirono davvero in quella notte.

Di li a qualche giorno comincio a piovere. Nontrsittava dei soliti
temporali estivi; si capi subito che c'era nelilarha minaccia, e pareva
che il cielo volesse scaricarsi di un'altra maledie, e trasferirla sulla
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Terra. La pioggia prese a cadere piano piano, e dgecondo giorno la
gente comincio a preoccuparsi. Il terzo giorno gooho i corsi d'acqua.
La Freddana, a Monte San Quirico, saliva e salesw la strada, ma
anche a San Macario, la Contesora e la CerchicCetsa, tre torrenti
indiavolati, pronti all'offesa, inquietavano. Aldumbitanti si erano
appostati sugli argini a sorvegliare. Le acque @mdimenute limacciose,
brontolavano. Dal cielo cadeva sempre piu fittpiteygia.

«Questa volta rompe gli argini, il fiume» dissalguno.

Il Serchio ricopriva gia le arcate dei ponti, margva indugiare,
aspettare ancora. Chissa se non pensava, il fialthdtima volta che, un
secolo prima, aveva atterrito i lucchesi ed eravaiw fin sotto le Mura;
ed ora forse aveva per la sua gente un po' di.diet@guardavano dalle
spallette dei ponti, sporgendosi, e non c'era parghe non si ritraesse
spaventata.

«Se il Serchio rompe, questa volta non si salgsun®.»

Si videro passare tronchi d'albero, rami, dettii@ testimoniavano la
violenza delle acque. Sparivano e ricomparivaraydti dalla corrente,
che increspava e incupiva il fiume.

«Quelle acque farebbero pulizia di tante cosesedign anziano,
restando appoggiato al parapetto.

Invece ruppero all'improvviso i quattro torremtila Contesora dilago
nei campi, gonfio, raggiunse i primi piani delleseae la gente scappava,
e cosi accadeva per la Cerchia, per la CertosalapEreddana. In un
attimo, la campagna lucchese fu squassata, vitdentaedata dalle
acque. Si rovesciarono sulle strade e travolsendi poauto, e cedettero
alcuni tratti di asfalto, e le vie divennero fiuriopra la testa della gente
volavano ora gli elicotteri della Protezione CiviMa non c'era piu niente
da salvare. In quei pochi minuti, molto era and#gtrutto, e da lassu si
poteva soltanto vedere che le acque si erano tgiie¢asazie dello
scempio coprivano e nascondevano ogni cosa.

Come sempre accade in queste occasioni, poco ldoatura degli
argini e il disastro compiuto, cesso la pioggiacenparve il sole. Si
annunciava una giornata di nuovo radiosa e torsuhaile alle molte di
quell'estate. La gente si mise a dorso nudo e di palzi, e comincio
l'opera di recupero. Furono trasportati fuori deltio armadi, sedie,
credenze, divani, cucine, ancora grondanti d'acualcuno prese a
bestemmiare a voce alta. Intorno alla scuola, devano spuntare i tetti
delle auto semisommerse. Piu tardi, una jeep attazvenne a
recuperarle, e ad una ad una le rimorchiava erf@yosu di una piccola
altura.

«E andata peggio alle case.»

http://www.bartolomeodimonaco.it/

21



Bartolomeo Di Monaco Margherita

Nessuno se ne restd con le mani in mano, e dagliandavano e
venivano familiari con le braccia piene di cose.stendevano al sole, e
ogni volta levavano il cupo brontolio della dispaome.

«Lo si diceva che prima o poi sarebbe successo.»

«Chi ci rimborsera dei danni.»

«Nessuno ha piu guardato i fiumi. Se li sono massasca i nostri
soldi.»

«Siano stramaledetti.»

Non ci furono tuttavia morti, e questo fu un verivacolo.

Jacopo era stato coi piu sopra Ponte San Pietr@ppena si sparse la
notizia che la Contesora era straripata ed avexssmi primi piani delle
case, si diresse a piedi in quel punto, camminandoezzo all'acqua.
Giunto alle prime famiglie, senza dire nulla, snibocco le maniche per
aiutare.

«Non si puo andare avanti cosi» disse una dor8@na«i sacrifici di
tutta una vita.»

«Si sono arricchiti alle nostre spalle. Non glidngorta niente di
noi.»

«Fanno bene ad ucciderli tutti,» disse un raga&@rima o poi ne
uccidero uno anch'io.»

| giorni in cui Jacopo restava a casa, nella slietta coi pini, nella
quale riusciva a volte a dimenticare il mondo eognare, avvertiva la
mancanza di Dok, il pastore tedesco che i ladgrano portati via, per
venderlo chi sa a chi e dove. Quando Stella veaittavarlo, lui non si
sentiva mai come sul fiume, e a casa sua era pust@sai sentimenti, e
Stella a volte non lo riconosceva. Gli mancavamboiée corse forsennate
di Dok intorno alla casa, e quel fiato grosso chvediva quando il cane
veniva a sdraiarsi accanto a lui, vicino alla pamghll rapporto con Dok
era stato talmente corrisposto e tenero che basfavwe una carezza al
cane perché riaffiorassero in superficie i sentiimen quella semplice
carezza riusciva a ricongiungerlo con il ragazze efa stato, e finanche
a restituirgli tutte le emozioni della sua vita tama.

Il reciproco donarsi € bello, e non costa niefterché allora €& piu
facile odiarsi che amarsi? L'alluvione aveva esatpeancora di piu gli
animi. La casa di Jacopo si trovava proprio a dagsipdall'area colpita,
ed era stata una vera fortuna restarne fuori. Utlivgente gridare di
rabbia, vedeva le donne stremate, senza piu uiolorii speranza. Penso
a Margherita. Dov'era? Perché lo aveva lasciato?s@uanto piu lo
sfiorava la tristezza, tanto piu pensava a Martgueed era ritornato altre
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volte alla Costanza proprio per lei, sperando diomrarla. Aveva
domandato, ma nessuno la ricordava piu.

A causa dei molti morti provocati dalle malatiie Autorita avevano
ordinato di bruciarne i corpi, ed era stata innalzama catasta di legna nei
pressi del cimitero e aperta una grande fossayenivano riversate le
ceneri. Tornando dal fiume con Stella, certe vdieopo si fermava a
guardare, e quella combustione di corpi, quellaezli carne, gli
sembravano il segno di una morte piu profonda, ichegni vivente
prendeva il posto dell'anima.

Una sera, Stella riconobbe il corpo del maritontre veniva gettato
sulla catasta di legna. Era gonfio, tumefatto. ldevnfiammarsi, lo senti
crepitare. Poi con il badile, uno degli uomini reg® nella fossa le sue
ceneri.

«Ora e davvero morto» disse.

Alle porte dell'autunno, si diradarono i casi dorte, che aveva
falcidiato soprattutto i baraccati, e si cominci&radere che il peggio
fosse passato. Nella Cattedrale, tuttavia, noress@ di celebrare Messe
di suffragio. Lo stesso Arcivescovo presiedevdtaia sempre era pieno
di gente il bel San Martino. Alla vigilia di San@roce, il male sembro
sconfitto, e tutti principiarono a gridare per teade che era stato un altro
miracolo del Volto Santo. Si sapeva, infatti, cigoae le malattie si
erano invece incrudite, e molte citta si stavanootando e parevano
vinte dalla morte e dalla desolazione. Quel prgide percio, che
interrompeva il contagio, sembrd a tutti un ricaioento per la
presenza a Lucca dell'antico Crocifisso nero. Faisdedi ripristinare la
millenaria processione. Per l'intero pomeriggioyide una lunga fila di
pellegrini sostare davanti alla piccola cappellaCigitali per esprimere
il proprio ringraziamento al "Re dei lucchesi". tara, giunsero da tutta
la provincia per assistervi, e le vie traboccavadri@deli, che stettero per
tutto il tempo inginocchiati, e testimoniavano &lgmodo una gratitudine
che non aveva riscontri di quella portata nellaiatdella citta. Non ci fu
una persona, adulta, vecchia, o piccina, che ostareein piedi. Anche
nell'attesa del passaggio si stette inginocch@parsi qua e la, alcuni
guidavano a voce alta le preghiere.

Il giorno di Santa Croce fu come una Pasqua peitta, e davvero
sembro di assistere a una nuova Resurrezione. Astteggeva sui volti
il marchio delle sofferenze patite, ma negli ocddi piu brillava
l'orgoglio di essere stati forti abbastanza peraogpvere.

«QOra c'é bisogno di pace» non si stancavano dlii gireti dal pulpito,
e si sapeva che questo restava un altro punto téotiensciogliere degli
accadimenti di quell'anno terribile. Con la scorspadelle pestilenze,
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infatti, dopo qualche tempo si moltiplicarono iemgimenti. Jacopo era
stato anche lui a pregare, e vi aveva condottdaStehe l'aveva seguito
senza opporsi. A lei non interessava niente deligione, e I'unico Dio

in cui credeva scorreva nel suo sangue, e sarebtie oon lei. Guardava
tuttavia con curiosita la gente pregare. Non laiveape le sembravano
deboli gli uomini che stavano in ginocchio, e temeshe Jacopo
diventasse uno come loro.

Non passarono molte settimane che si riudi padarscontri nelle
zone dei baraccati, e di nuove morti violente. hiooera tornato ad
essere lupo. Jacopo ce l'aveva ancora coi barapeatvia del furto nella
sua casa e della sparizione di Dok. Certi gioracita Stella e si uni ai
gruppi che li volevano cacciare. S'inselvatichiedlanlotta, e i compagni
cominciarono a conoscerlo, e lo mandavano a cheuaquaando si doveva
preparare un'impresa piu grossa. Ai nuovi amiciglhdomandavano da
dove provenisse tanto odio, non sapeva rispondguer la prima volta si
sentiva contento di quella fama scellerata. Comapse succede in
queste particolari circostanze, prese partito aua tale fermezza che vi
trascino tutti gli eccessi del suo entusiasmo, mige al servizio anche la
sua intelligenza, e a questo punto nessuno avigdtiéo convincerlo che
Ccio che stava facendo non fosse il segno di unaacezione.

Si era giunti alla settimana precedente il Nataeper la citta
comparvero per la prima volta quelle che poi furonoosciute come "le
croci dei ladroni". Si trattava di due semplici @rdi legno, che furono
issate a lato della bianca chiesa di San Michat@nw alla statua del
Burlamacchi. Restarono in quel luogo vuote perralgiorni, e la gente
le guardava, avida di sapere; e infine si apprésenon si sarebbero piu
commessi quegli omicidi, ma sarebbe stata commipatzblicamente
una nuova pena, quella appunto della crocifissi@moee si era fatto
nell'antichita per i ladroni. Si sarebbero appdsi @oce due soli ladroni
alla volta, come quelli che avevano accompagnaterd&ifissione di
Gesu. Soltanto che in mezzo, perd, mancava Crisédvarne uno.

La vigilia di Natale si sparse la voce che avreblm®ndotto in piazza
i primi condannati. La gente era radunata dallmerore del mattino. Chi
aveva trovato posto sui gradini della chiesa, ohtima alla statua del
Burlamacchi, chi sotto gli archi di palazzo PretorDifficile invece
sistemarsi per quelli che giungevano troppo ta@i @bntado o dalla
provincia. La gente arrivo a invadere le altre péagircostanti, e si udiva
un gran brusio. Verso mezzogiorno, la folla si apdue ali dalla parte di
via Veneto e passO un‘auto nera. Giunta ai gratéhia piazza, furono
scaricati due uomini imbavagliati. Avevano mani amipe legate, e
rotolarono a terra proprio come due sacchi, mugldaAlcuni incaricati
che si trovavano tra la folla, sbucarono a raceoglie li condussero
davanti alla statua del Burlamacchi. Altri intardwevano sdraiato le
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croci. Vennero slegati e spogliati rapidamenteutiot Quindi, furono
gettati a forza sulle grandi croci, e qualcunonseii lacci alle mani e ai
piedi. Gridavano, ma la gente urlava piu di lorgeecido non dissero piu
niente. Alcuni addetti issarono di nuovo le croei,i due sventurati
apparvero lassu in alto proprio come i due ladrbaifolla si divertiva
ora, e riconosceva nella crudele punizione l'unicalsa possibile. Erano
stati troppi e troppo profondi i torti subiti, ealla poteva essere, almeno
in parte, la ricompensa ai patimenti di quegli anni

La Chiesa levava la voce contro quel modo bardarfare giustizia,
ma nessuno l'ascoltava, e sembrava che non fosasta piu umanita nel
cuore della gente, ed era vano sperare che qualpot@sse intendere
ancora il significato del perdono.

Jacopo era felice di cio che stava accadenda&iva ormai in tutta
la citta che l'idea delle due croci era stata sua.

Stella veniva a trovarlo sempre piu spesso, ctatdinlui, ma Jacopo
pensava ora a Margherita. Tra le fiamme della pagperversita scorgeva
i lineamenti della donna svanita nel nulla, la quaVveva avuto per lui le
sole parole di tenerezza che fossero riuscite @tpe la sua ruvida
scorza di uomo.

Torno alla Costanza, e una sera che era pieneodé] se la prese con
una prostituta che non aveva saputo risponderdd, sbatté sull'asfalto.
Stava per pestarla coi piedi, mentre lei avevagghi sbarrati dal terrore,
guando accorsero gli uomini nascosti nella pinetano lo afferro per le
spalle. Jacopo si divincold e lo colpi con unaateste quello comincio a
sanguinare e a bestemmiare. Fecero infine unaraintorno a lui, e
Jacopo pareva una belva, e urlava parole che newaaw senso per
nessuno, e levava calci e pugni in tutte le dim@zio

Tornd a casa disfatto, e fu una notte terribileliguche trascorse in
cerca, nei suoi deliri, di Margherita.

Da qualche tempo sono ritornati i preti a difeedgli ultimi della
Terra. Sono in prima linea in ogni parte del morelspno quasi sempre
giovani coloro che si gettano nella mischia, mettea repentaglio la
vita. Hanno tempi lenti, spesso secolari, i procet®e portano ai
mutamenti in seno alla Chiesa, e cid che accadeéofygtto delle lotte di
ieri, del coraggio soprattutto di alcuni temerdreci mossero in mezzo
ad un mare di difficolta, e furono quasi sempre liathi Ma e storia
conosciuta e qui serve solo il breve richiamo. Ddpttima grande
guerra, quelle poche forze si sono moltiplicatedldadle ha messo gambe
e braccia, e oggi sono visibili i mutamenti.
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Contro le croci dei ladroni continuava la protesg¢#ia Chiesa. Jacopo
non capiva perché ci si opponesse alla punizioemplare di canaglie di
quella risma, e un giorno se la prese con uno dstijsacerdoti venuto,
come ora spesso accadeva, fin sotto le due crpcegare e supplicare la
folla, dicendo che quella era una nuova barbare arebbe prodotto
danni peggiori nelle coscienze. La gente ridevaprincipio. Qualche
prete fu anche malmenato, ma continuava a levargot®. Jacopo
spiegava al prete che quei ladroni erano comedmigna del vangelo, e
andava estirpata.

«La violenza stende tappeti al dolore e alla writine» rispondeva il
prete, abbassando ogni volta il tono della vocasgohe desiderasse che
le sue parole fossero tutte per Jacopo, e gli €sera dritte nell'anima.

«Occhio per occhio e dente per dente, prete. Qaésto va bene per
loro!» disse una sera pieno di rabbia Jacopo, ®sulle due croci, e la
gente lo applaudiva, e urlava al prete che avepatito abbastanza, e ora
era tempo di rivincite, e anche Gesu Cristo stala dbro parte.

«Cristo € in mezzo a noi, e non con quei ladrogildavano.

Il prete restava li a pregare. Dopo le urla deigmalmanati, si mise in
ginocchio e non parld piu. Restd sotto le croci peg e ore, anche
quando tutti se ne furono andati e lassu stavaheiladroni soli con la
loro disperazione. Jacopo si era allontanato, ma aweva voluto
andarsene. S'era fermato sotto gli archi di pal&zetorio, e da li spiava
il prete. Che cosa passava nella mente di queblgiacomo, che stava i,
sotto le croci, a pregare, in mezzo ad una piapzendta deserta, dove
non c'era pil nessuno a cui potesse mostrare ilceteygio? Jacopo,
invece, ci stava bene in mezzo alla violenza. Etampi di crudelta, e lui
sentiva che i sensi ne venivano ristorati, e saegida propria vendetta
era come rispondere ad un’insolita ma irresistibcleiamata dei
sentimenti; essi salivano dal profondo della sisciemza, e si mettevano
ad urlare, ed allora egli li sbatteva in facciauadaltro uomo. Che cosa
c'era di piu grande? Jacopo non se ne andava. &tgwardare il prete. |l
guale, ancora inginocchiato, pregava. A sera tarelane una squadra di
incaricati e controllarono i due ladroni. Il preten li guardo, ma stette
col capo chino, chiuso nei pensieri.

«Sono morti» disse uno di loro. Poggiarono undasalia croce e un
altro vi sali e sciolse i legacci, prima ai piedia alle mani, e il corpo si
allungd quando furono slegati i piedi e parve cadscivold lungo il
legno; poi si arrestd bloccato dai lacci delle ma&uosi allungato nella
morte, non sembrava piu un uomo, ma lo stesso leigila croce era
diventato. L'uomo se lo carico sulle spalle e disdegradini. Gli altri lo
raccolsero, e tenendo il corpo per le gambe eegpbrdccia, lo caricarono
sul camion. Cosi fecero per il secondo ladrone. nQoasi furono
allontanati, si alzo anche il piccolo prete. La gpogente che aveva
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assistito alla scena rimaneva li a confabulangrdte invece s'incammino
per andarsene; svolto dietro la chiesa. Jacopodassotto gli archi e per
istinto si mise a seguirlo. Si teneva a pochi paédiistanza. Il prete
procedeva spedito. Jacopo gli stava attaccatca#itole come fosse una
sua preda. Il prete entrd in via Buia, voltd nélufigo, e giunto in piazza
San Frediano, gird per I'Anfiteatro. Non c'era nessper strada, ed era
buio abbastanza. Jacopo, senza pensarci su dug golaffrettd, lo
raggiunse, lo afferro per le spalle, lo gird0 vediosé e gli sferrd un
cazzotto tra i denti. Cadde a terra il prete, @daaon si fermava. Non si
sentiva ancora pago. Lo riempi di calci e pugmchié non fu pieno di
sangue.

«Dov'é il tuo Dio, pretel» grido allora, e quedfuno aveva le mani
abbandonate a terra, e lo guardava senza parlarghe gli occhi aveva
pieni di sangue.

Jacopo di corsa si allontano, passo di nuovo dasha piazza di San
Frediano, e avvertiva che erano tempi di rivoltdjienon ci poteva fare
niente, se li sentiva addosso come una nuova pelle giorno sarebbe
arrivato il tempo della pieta, e solo allora, foregli avrebbe potuto
cambiare.

Tutte le societa, qualsiasi forma assumano, hammoprivilegio
bizzarro che le accomuna, ed & quello di sapersidtestare. E difficile
star bene dentro una societad. Essa € capace, @rase sortilegio, di
rimescolare le coscienze, di rivoltare le convingiai distruggere gli
affetti e costruirne di nuovi, di fare ogni cosaamma che l'uomo da
solo non saprebbe nemmeno immaginare. Se fossesstiat al mondo,
senza compagni, e quindi senza societa, I'uomdlsangotuto diventare
facilmente lo specchio di Dio. Nella moltiplicazmrdella specie s'e
insinuato invece il germe devastatore. La Chiesartarisposta a tutto
questo: sostiene che la causa del male va ricenedtpeccato originale.
Ma cio che resta inspiegabile € il perché la seffea dell'uomo debba
accompagnarlo per lintera esistenza della suaiespgoa tale crudelta
pud mai appartenere al Dio dei cristiani? Jacopo ciostava bene al
mondo, si sentiva continuamente lacerato, oppregsche volta vinto,
pur tuttavia intuiva di essere in sintonia conila yperché era in sintonia
con la societa. C'era della cattiveria nella sacite gli apparteneva, e
considerava la propria violenza un'espressioneralatulella sua specie,
che nasceva dal piu profondo della coscienza, edguion il prete, ma
lui, era il figlio legittimo di questa Terra.

Gli inglesi erano ritornati alla villa. Si eraiimi di marzo. La madre
gli aveva telefonato, pregandolo di fare un sadided. Si raccomandava
che non portasse nessuna delle sue donne, qudtia Mon sapeva
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niente della scomparsa di Margherita, e nemmenesehnotizie di lei.

Non vedeva il figlio da quei giorni, e non lo avbebnemmeno chiamato
se non ci fosse stata un'esplicita richiesta dei amici inglesi. Arthur

aveva portato un libro uscito da poco nel suo Paesmleva farne

omaggio a Jacopo.

Alla villa sembrava di essere in un altro mondam@ di entrare,
Jacopo si diresse al piccolo laghetto. C'era qealelma posata sulle
foglie. Appena lo sentirono, saltarono nell'acque.guardd nuotare e
sparire con quel loro movimento bizzarro. | granmglatani che
circondavano il laghetto erano gia pieni di germdgjiu lontano stava il
bosco dei lecci; ombroso e cupo per tutto l'inversolo in estate
s'illeggiadriva. Vi trovavano rifugio stormi di ueli, e nella bella
stagione dai suoi rami uscivano canti a piu voci,ogni uccello
s'ingegnava a prevalere sugli altri, ed era urdasfenza quartiere. Certe
volte, Jacopo s'era alzato prima dell'alba perl@stpquand'era ancora
ragazzo e trascorreva alla villa le sue vacanzZéngdputa della mamma,
si metteva sul pigiama una maglietta piu pesantesava nel parco,
aspettava lo spuntare del sole. Sapeva che il moehento, cadute le
tenebre, quando appariva il primo chiarore, glialicgctutti insieme,
ovunque si trovassero, si mettevano a cantare,gédaevertiva una
magia dentro quel canto. Gli uccelli sembravanaipda un‘improvvisa
frenesia, si scatenavano, e s'intuiva l'impetastifi@zione, la sfida. Ma a
chi? Questo mistero lo stregava, e lui stava litonattonito, e si
guardava intorno, e cercava l'oggetto o la causpeéli canto. Ci doveva
essere qualcosa di straordinario in quel risvegtiaquell'appuntamento
che li riguardava tutti. E Jacopo andava li cedkevconvinto di poter
fare una grande scoperta. Si muoveva sotto le é&otidcercava, i
osservava, li vedeva saltare da un ramo all'adtrai, nuovo riprendere il
canto. La sua presenza non li infastidiva, ed addirittura parevano non
accorgersi di lui. Si, c'era qualcosa di sorpreted@nquell’ora, che egli
chiamava "l'ora degli uccelli".

Arthur lo aveva sentito e stava sui gradini adraterlo. Jacopo risali
lentamente il prato, e quando gli fu vicino, videeera pensoso. Nel suo
accento inglese, Arthur esclamo:

«Mio caro amico, I'Inghilterra & perduta.»

Jacopo era abituato ad uscite come questa.

«Come sta Rachel?» domando invece.

Rachel lo attendeva con la mamma nel salone, sahitambe sotto
un grande quadro che raffigurava una scena di DafApollo, e Dafne
aveva gia i capelli trasformati nelle piccole fegtii alloro. Anche Rachel
non aveva il consueto sorriso.

«Questo libro e uscito da poco in Inghilterra»sdisubito Arthur,
andandolo a raccogliere dal piccolo tavolo dovaveva posato.
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«L'Inghilterra € perduta, credimi.» E comincio acgontare che la
devastazione che aveva presa ['ltalia, riguardaganon solo tutto il
Continente, dove si era inasprita traendo vigoreidache accadeva nel
nostro Paese, ma pure la solida Inghilterra nstata contaminata.

«Che cosa sta succedendo, Jacopo? Non reggerdomga@ in un
mondo che non riconosciamo piu.»

«Voi italiani» disse Rachel con una calma che reatéiva I'agitazione
di Arthur «siete diversi da noi. Voi sopravviverete

Jacopo s'era messo a sfogliare il libro e davacohlata qua e la. Era
uscito da poco, gli disse Arthur sedendosi accantai, e gli inglesi si
stavano sforzando di capire quegli avvenimenti ohe li colpivano
direttamente.

Rachel lasciava parlare il marito, intervenivaatio per mettere nella
discussione una calma che mancava ad Arthur, @daassci ad intuire
da quelle poche parole che Rachel era stata sethgtaavvenimenti, ed
ella per istinto avrebbe voluto immergervisi, efiper distruggersi, per
provare l'ebbrezza di una nuova rinascita. Da gaetimenti di Rachel,
capiva che cio che stava avvenendo in Italia esdcqaa che aveva a che
fare con le stesse origini della specie, e dentesaril medesimo seme, la
stessa energia che aveva dato all'uomo il prinaipita vita, e forse era
un altro big-bang che esplodeva sulla Terra.

Vi era un cosi ingiustificato spavento in Arthggyanto in Rachel vi
era il desiderio di tuffarsi anima e corpo in gaelWentura.

Alla villa, uno di quei giorni, sul fare dell'alpai sentirono dei rumori
insoliti. Jacopo ed Arthur furono i primi a udir8i trovarono uno di
fronte all'altro nel largo corridoio dove eranotesmate le camere. Si
guardarono senza dirsi nulla. Scesero le scalesienn@ uscirono sugli
scalini dell'ingresso. Avevano indossato in fre¢tafuria la veste da
camera, ma avvertivano ugualmente il freddo purggentquelle prime
ore.

«Chi saranno?» domando Arthur, con il suo acctméstiero.

Gente saliva lungo il viale lentamente, vestitatthcci.

«Ma sono i baraccati, perdio!» esclamo Jacop@rgecsubito in casa
a prendere il fucile. Arthur lo insegui lesto lesto

«Ma che fai. Sei impazzito?»

«Ci vuole solo il fucile con quelli 1a.»

«Ma non puoi sparare. Ascolta prima cio che vaglie Jacopo poso
allora il fucile dietro la porta e torno sugli soal

Erano in maggior parte donne, fanciulli, vecchii, & compagnavano
tre energumeni. Una ventina di persone in tutto.

«Che volete?»
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«Prendiamo la villa.»

«Siete matti.»

«Ti consiglio di farti da parte» disse uno di quej alzando la voce.

«Con quale autorita fate questo?» domando Artlalre era
esterrefatto.

«E la forza la sola autorita che riconosciamo. Sfuecasa ce la
prendiamo con la forza, inglese, e tu non puoi faiente.»

«Questa € bella!» rise Jacopo, e fu lesto a gentper afferrare il
fucile, ma il secondo dei tre tir0 fuori la pistosghignazzando, e quando
Jacopo fu di nuovo davanti a loro per mostraradllg, si trovo sotto tiro.

«Facciamola finita con questi due signorini» wn@ donna che aveva
in braccio un bambino. «Non abbiamo dove dormirg, amo stufati di
stare nelle baracche. O ci fate passare con leebagrasseremo con le
cattive, e peggio sara per voi.»

Era scesa la signora Ada, e le altre due donnel@orRachel e
Caterina. Stavano dietro Jacopo, ma la signora é\@az0, dopo aver
udito quelle parole.

«Possono restare i vecchi e i bambini» disse. ¢Maaltri se ne
devono andare.»

«Allora non avete capito niente» mugugno uno dii gue. «Entriamo
tutti, tutti dico, e sarete voi ad andarvene nefieacche.»

Jacopo fece per alzare di nuovo il fucile, marbafu piu svelto, e
sparo. Colpito di striscio al braccio, Jacopo lastadere I'arma, e ora
inveiva contro tutti, e urlava che avrebbero dovatomazzarlo per
scacciarlo dalla sua casa.

«Se non farete presto a lasciarci entrare, vi azmaremo sul serio.
Badate, che non ci pensiamo su due volte.»

La signora Ada allora parlo di nuovo, e cosi fogianta un'intesa che
al principio pareva impossibile. Con i suoi, avreldzcupato due stanze
della villa, e tutto il resto sarebbe andato algti.a

«Ma per quanto tempo?» domandd Jacopo, che na@tiviu a
mandare giu quella prepotenza rivolta proprio @ hentre Caterina
faticava a fasciargli il braccio.

«Finché ci parra.»

«La pagherete.»

«Nessuno paga piu, oggi, e voi lo sapete bene oame

«Non sciupate niente» raccomando la signora Adgyed gruppo di
sventurati, inteso che quello era il segnale, eniba villa. Appena
misero piede nell'ampio ingresso, le bocche siasgarono nel vedere
tutti quegli affreschi sui soffitti e alle paret, qualcuna delle mamme
depose a terra il proprio bambino, e gli indicauasio e quel disegno sui
muri. | piccoli erano tutti scalzi, ma anche malégli adulti lo erano. |
vecchi cercavano dove sedere.
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«Non possiamo restarcene qua» disse Jacopo rivailtcsuoi.
«Andremo tutti a casa mia.»

«Non mi muovo da qui» rispose la mamma.

«Se ve ne andrete, distruggeranno ogni cosax resggirthur.

«Lo faranno lo stesso, prima o poi» intervennehRhcalla quale
usciva a stento la voce per la sorpresa di quegéramenti.

Nel giro di poche ore, tutto fu disposto secondioagcordi. Nel
pomeriggio, Jacopo prese la decisione di restdie \alla, facendo
contenta la madre, che con il figlio in casa sitisarpiu protetta. Anche
Arthur e Rachel chiesero il permesso di prolunghidero soggiorno,
poiché non intendevano andarsene in quelle cinopstatraordinarie, e
lasciarli soli. La signora Ada ringrazio tutti, eggeri di non allontanarsi
dalle due stanze, e di non mischiarsi con queltdeggia.

«Al contrario, dobbiamo stare in mezzo a loro,uellj ci sfasciano
ogni cosax» protesto Jacopo.

| baraccati s'erano accomodati dappertutto. Avevancupato le
camere restanti, e poi con divani e poltrone aveviatto del salone
principale, dellingresso e dello studio altrettashbrmitori. 1 bambini
avevano cominciato a correre per le stanze e apnEmdei loro
schiamazzi. Infine, qualcuno era uscito in giardiacanche la fuori si
udivano le grida. Le donne presero subito possdsefia cucina. Dopo
aver rovistato nel frigorifero e nei due grandi gelatori, s'erano messe a
cucinare, sfregandosi le mani per tutto quel bebiditrovato. Jacopo e
Arthur non si davano pace. Giunta la sera, tentadirallontanarsi dalla
villa, ma dovettero rendersi conto di essere dereggiati speciali. Uno
di quei tre energumeni, infatti, li raggiunse apalle e punto il fucile.

«Da qui non se ne va nessuno» disse.

«Prigionieri in casa nostra» commentd Jacopo ocla@tandosi,
riconobbe il suo fucile.

«Ho paura che anche in Inghilterra succederanestglcose, prima o
poi. Ma che cosa sta mai accadendo nel mondo, dasogomandava
Arthur.

Arthur stentava a capire quello che invece pasgsrala testa di
Jacopo, e cioé che i grandi mutamenti, quelli cloglifitano sul serio il
corso della storia, producono nel loro avviluppadslle apparenti
aberrazioni, ma esse sono gia i prodromi del ndotwwro, e vi andranno
ad incastrarsi a perfezione. La loro lettura, qoapdtra avvenire a cose
concluse e definitive, le collochera a guisa dieminenti eroici, e, ad
esempio, quel gruppo di miserabili che ora staveupando con tanta
protervia la villa paterna di Jacopo, con moltabatailitd sara ricordato
come un avamposto della rivoluzione.

Quella notte stessa Rachel fu stuprata, e anctezica
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A nulla valsero le ire di Jacopo e Arthur, i quli mattina dopo
furono legati fuori della villa, a due alberi ch@sano proprio uno di
fronte all'altro. In quello stato, vi passaronogdierni e tre notti, durante i
qguali non seppero mai nulla di cido che poteva aeeadlle loro donne
all'interno di quelle mura. Arthur si rimproveragiaavere esposto Rachel
a troppi rischi, e che era stata sua la colpa d@ictie le era accaduto.
Jacopo lo stava a sentire, ma non rispondeva, % faveva la testa
altrove, e di sicuro covava dentro una rabbia dreaveva avuto l'eguale
da che I'uomo stava sulla terra.

Quando un ordine nuovo non si affretta a delinearsoprattutto ad
imporsi, lascia un vuoto che pud essere colmatquiunque modo, e
spesso con una dittatura. Che cosa accade mai melde collettiva
guando si accetta una dittatura? Jacopo guardeeléacgente andare e
venire a casa sua. Arthur era distrutto. Sebbesmecksero slegati, lui non
voleva rientrare, aveva paura di incontrare glihbterrorizzati di Rachel.
Sentiva tutta intera la colpa di essere un uomdesecoloro che si erano
gettati su di lei. Lo stupro € il segno della nagteggiore bestialita. Se
avesse avuto a disposizione una pistola, ancheuArthe non avrebbe
fatto male ad una mosca, si sarebbe avventatoelagnarmaglia senza
anima, e su tutti avrebbe fatto fuoco. E non glieshe importato
distinguere tra uomini e bambini, tra vecchi e mmne avrebbe
desiderato ammucchiare ai suoi piedi quei corizsdti, e calpestarli, e
se avesse avuto una scure, anche con quella avirdlgrgo, e tutto cio
non gli sarebbe parsa piu una crudelta.

Jacopo stette per giorni senza parlare, sedutapaaggior parte del
tempo sui gradini della casa. Pensava. Non riuscieamare la mente. Si
vedeva per la prima volta com'era. Ma davvero loa@mil perno della
Creazione?

Una sera, Arthur e Rachel non si presentarongdaalacopo ando a
chiamarli. Busso, non rispondevano. Spalancatat@pli trovo morti.

Era una resa o una sfida, quella di Rachel e A?ttua morte che
conosciamo é sempre quella degli altri, ed e impiescomprendere. Si
crede di capire, ma nessun contatto € ammissiloite questa scelta
estrema. | baraccati si liberarono in fretta dedaseri. Li sotterrarono
vicino al lago. Uno degli energumeni chiamo Jacagoavare la fossa.

«Noi non c'entriamo, ricordalo» minacciava.

«Qualcuno ve la fara pagare.»

«Scordatelo. Il mondo & cambiato, amico, e nopa&o neanche per
i tipi come te.»
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Teneva la pistola infilata nella cintola dei pammd e ogni tanto,
parlando con Jacopo, la toccava, e lasciava interche non ci avrebbe
pensato su due volte a ucciderlo, se avesse tantatoosa.

«Prendersela per cosi poco» diceva. «Sono pramadti questi
inglesi. Caterina ci ha pianto su al principio, @@ non se lo ricorda
nemmeno quel ch'e successo. Cose tra uomini e ddloree la prima
volta, né sara l'ultima. Caterina si che e una do@osi si deve fare. leri
e ieri, passato, e non torna piu. Oggi € un altoong, e c'é da viverlo il
meno peggio possibile. Bravo chi ci riesce. Tutig kg vita.»

C'era in quelle ruvide parole un po' dello Jacehe conosceva, e
mentre egli scavava, non sapeva che rispondere.cNpoteva credere
che in qualche modo, figli evidentemente dellosieseppo malvagio, si
somigliassero.

La mattina dopo, vennero a chiamarlo di buon'@ualcuno era salito
alla villa a cercarlo. Scese e si trovo davantil&tda tenevano, due
degli energumeni - uno di qua e l'altro di la - leebraccia.

«Dice che ti conosce.»

«Che ci fai qui, Stella.»

Stella dette uno strattone, divincolandosi, ma deiodue le strinse il
braccio e lo torceva, finché Stella si mise a geda

«Bada che non fugga, signorino, o saranno gudieaper te.»

La lasciarono e si allontanarono.

«Non sapevo dove trovarti. Perché non ti sei faitlovedere? Ma che
cosa sta succedendo qui?»

«Ci ammazzeranno tutti. Non dovevi venire.»

«E Margherita che mi manda» disse la donna, chgulrdo fisso
negli occhi come se volesse sapere, e c'era daitingento in quello
sguardo, che mandava ancora bagliori di un‘anicazza.

«Che ne sai tu di Margherita?»

Jacopo aveva davanti a sé Stella, ma vedeva deajherita.

«Non sta bene» disse Stella, e aggiunse: «Aspeti@mbino.»

La signora Ada si rifiutdo di vedere Stella. Glivamimenti di quei
giorni l'avevano talmente frustrata che resto rimed nella sua stanza, e
Jacopo ogni tanto saliva da lei e cercava di canlsolAnche Caterina,
non era vero che aveva dimenticato. Parlava pocpaado incontrava
Jacopo, si vergognava. Una violenza la sanno dioagatsolo i santi, O i
morti.

Non trascorreva giorno che Jacopo non si adoperpss fuggire.
Finalmente vi riusci, di notte. Prese la via deddm Stella non ce la fece,
e fu raggiunta e picchiata a sangue. Jacopo naw tiodietro, l'udiva
gridare, e piu gridava, piu lui correva. Sentiva aim'occasione come
guella non si sarebbe ripresentata mai piu.

http://www.bartolomeodimonaco.it/

33



Bartolomeo Di Monaco Margherita

Quando infine fu certo della salvezza, usci dalcbo Prosegui lungo
la strada, giunse a Sant'Anna, ed entro nella. d@&co gli amici, e
racconto loro cid che gli era successo. Non si wigliarono. Era gia
accaduto da qualche altra parte, dissero. Sapevame sistemare le
cose. L'indomani sarebbero tornati con lui alldayie poteva star sicuro
che l'avrebbero fatta pagare a quei miserabilisefs I'appuntamento,
Jacopo li lascio, e senza pensare a riposarsigitafsi diresse a casa di
Margherita.

Sali di corsa le scale. Busso. Non gli apriva.98usncora. Niente. La
chiamo: una volta, due volte. Intuiva che era igaca

«Me ne vado» grido.

Quando l'uscio si apri, non vide il viso di Margtee ma la sua pancia
ingrossata, bistonda.

«Perché mi hai fatto questo?»

«Non domandare.»

«Come potro mai perdonarti?»

Entro. Si sedettero. Margherita era pallida. Sadaoi occhi avevano
conservato quello sguardo pieno di curiosita, dm@do non aveva mai
dimenticato, e si vedeva che anch'esso era statsmaedura prova.

Jacopo covava rabbia e cercava l'occasione pgliaasacontro di lei.

«Andartene cosi; come hai potuto farlo? Mi hattata come un
estraneo. Sei stata un'egoista. Che cosa vuoi @a me

Margherita stava in quell'atteggiamento di chigi@osce il suo torto
e non ha voglia di replicare.

«Ecco, sono venuto,» insisteva lui «mi hai vi§@ra?»

Chi avesse guardato attentamente negli occhi drghaita, vi
avrebbe scorto sul fondo la luce di una lunga eha ancora doveva
venire, tutti gli anni futuri che premevano derdidei, su quell'eta che si
ribella alla mente, e non conosce resa; una sortégdre bestiale che
emana dal piu profondo delle cellule e spinge\atta

Si alzd. Parve bella come Jacopo non l'aveva nsaa,ve in quel
dolore che stava rappreso nella sua anima, brillatta la forza di una
giovinezza che non pu0 essere piegata, e mandasfioea che non
reclama alcun perdono.

«Sei bella» disse Jacopo, e Margherita sembrontiive davvero
ancora piu bella. Non parlava, ma gli occhi divaniv grandi, e pareva
specchiarvisi il mondo. C'e una radice che nonesica mai dentro
l'uomo, e quando arriva il tempo, basta che neobigliamo, essa si mette
a pulsare, ed € capace di rigenerarci.

Jacopo, al contrario, era roso dall'umiliaziongitpa Cercava una
ragione per riconciliarsi con lei, e non ci riusciD'un tratto, come fosse
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stato morso da un serpente, ringhiando come unadmiferito: «Non

potro mai perdonarti» disse. Si alz0, rovesciar@lcsédia tra le sue
gambe; ando verso l'uscio, non si voltd nhemmenalatase. Sbatté la
porta, e Margherita non disse una parola. Restinily e udi ad uno ad
uno tutti i suoi passi discendere le scale.

Al mattino, Jacopo si trovo coi compagni. Avevazan sé fucili e
bastoni, e anche Jacopo aveva portato una rivaltell

«Stamani ci divertiremo» disse il piu scatenato.

«Vedrai che alla villa non ci torneranno piu.»

«Alla fine, la intenderanno bene la lezione, chastardi.»

«Non é colpa loro se il mondo si é ridotto cosi.»

«Basta che non ci rompano i coglioni. Ne abbiandoaipbastanza di
guai per conto nostro.»

«Non si puo uscire di casa senza rischiare chécupu@ venga a
rubarci le nostre cose.»

Discorrevano mentre aspettavano gli ultimi ritaada

«La polizia sta a guardare. Aspetta di vedere da marte tirera il
vento. E sempre stato cosi. La giustizia ce laigoe da noi, ecco, e cosi
possiamo fare a meno dei tribunali, corrotti e oppuosti anche loro.»

«Tu, piuttosto, cerca di controllarti» disse qoathe pareva il capo,
rivolto ad uno che teneva in mano un grosso bastdD@é mancato poco
l'altra volta che non ci scappasse il morto. Megdicansarle certe
complicazioni.»

«Ma di chi hai paura? Morti o non morti, nessuems frega. E noi
sara bene che la lezione gliela diamo come si degaglli la.»

«Chi lo avrebbe mai detto, quando s'era ragahs, questo sarebbe
stato il nostro avvenire.»

«Mondo boia. Ma qualcuno la dovra pagare!»

«Paga Nino, come sempre.»

«No, questa volta non sara come le altre. Le cs@piificano pure
qualcosa. Ne abbiamo fatti fuori parecchi. E ndimiéa. Tremano quelli
che stanno rimpiattati, ma arriveremo anche a larima o poi.»

«Siamo ritornati alla barbarie.»

«E la storia che gira. E se oggi si fa cosi, $igmiche & giusto.»

«Ce ne pentiremo mai?»

«La mia coscienza € a posto.»

«Non sta a noi pentirci.»

Camminavano a piedi, ora, lesti lesti lungo laz8aese, e qualcuno,
anche dalle macchine, li salutava.

S'arrampicarono sulla collina attraverso il bosmr il quale era
fuggito Jacopo. Smisero di discorrere. Due di landarono in
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avanscoperta. Si facevano largo tra il fogliame gesleva che erano
ormai abituati a queste cose. Giunsero dalla pdetdaghetto. Alcune
donne erano in giardino, chiacchieravano, chi sedugli scalini, chi in
piedi. Alcuni ragazzini scalzi correvano nel vialgridando come al
solito. | due fecero cenno agli altri che potevaaggiungerli. E cosi fu
fatto. Il gruppo stava dietro ai platani in atteledl'occasione. Che venne,
e fu quando i tre energumeni uscirono dalla villao aveva il fucile con
sé.

«Ci penso io a quello» disse il capo. «Gli salte spalle e voi uscite
di corsa quando lo avro immobilizzato. Prima sistegli altri due, poi
le donne e i vecchi.»

Si mosse con la destrezza di un ghepardo. Quatttiag balzando da
un albero all'altro, si trovo dietro all'uomo armato afferro per la gola e
con il braccio libero gli sfilo il fucile. A questpunto, gridando come
forsennati, anche gli altri uscirono dal bosco,aeopo fu tra i primi.
Comincio una lotta furibonda. Pure le donne ci searo in mezzo, e poi
anche i vecchi. Infine principiarono i gemiti, goaho stava a terra con la
testa sanguinante. Qualche bambino aveva cercaiatdre i grandi, e si
lamentava, steso a terra. | tre energumeni riusciddla fine a liberarsi.
Si difendevano a suon di pugni. Ma contro ciascsh@vventarono
almeno cinque o sei giovanotti, e con il calcio fiaili frantumavano
gambe e mandibole. Uno degli energumeni, azzoppasanguinante,
riusci ad impossessarsi di un fucile e sparo. Wnagiotto cadde a terra.
Allora spararono i suoi compagni. Spararono inetlé direzioni, non
curandosi del bersaglio. Alla cieca. Sparavaneaa&icavano i fucili. Non
si fermavano piu. Qualcuno entro in casa, e siondirdei colpi. Jacopo si
era fermato e stava a guardare. Non ci credevaigh@esse morire cosi.
Dei bambini giacevano a terra senza vita, e su nalatavano
inginocchiate le mamme. Le poche ancora vive caddeito i nuovi
colpi.

«Sono morti tutti. Cessate il fuoco!» urldo qualoulNel cortile si fece
un grande silenzio. Dalla villa uscirono gli althie vi erano entrati, coi
fucili ancora caldi.

«Tua madre e salva» disse un compagno. «C'é umeadmn lei. Ti
aspettano. Qui ci pensiamo noi.»

Jacopo era stordito, tardava a muoversi.

«Sta' tranquillo. Nessuno sapra niente.»

«A chi vuoi che interessi della loro vita.»

Qualcuno aveva gia cominciato a trasportare ividael bosco.

Jacopo sali di corsa la grande scalinata. Trowerba e sua madre.
Lo guardavano e non parlavano.

«Che cosa ci sta accadendo?» mormoro infine @ateri

«Vorrei morire» disse a fil di voce la madre.
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Jacopo resto immobile a guardarle, come se |'afosse uscita da lui,
ed egli ne attendesse il ritorno per poter rispordEon vedeva piu le
donne, sebbene le avesse davanti. Chissa dov'era.

Quando ridiscese le scale, tra quei cadaveri ispappertutto, pieni di
sangue, in fondo alla scala, da una parte, comda sconquassata da un
colpo di fucile, riconobbe Stella.

«Nei secoli futuri, qualcuno mi trovera» pensoopa; prima di
addormentarsi, e gli sembrava, al termine di qugitenata terribile, la
sola speranza che gli restasse per riempire ardtosggnificato la sua
vita. Affiorava in lui quel sentimento che sta thineso dentro ciascuno di
noi, € non sempre si svela, che ci fa sentire maitilii e legati ad un
destino che non puo che essere grande per tuttia®p che un giorno si
riconoscesse davanti agli uomini che nel bene enadé egli era stato
comunque un anello di quella lunga catena che ipparalla medesima
razza, e senza di lui niente sarebbe stato passibil

Per questo ogni uomo, stimato o miserabile che reista sempre
grande.

Al mattino, si sveglio di buon'ora. Aveva dormhene, aveva anche
sognato. Usci in giardino. Nessun segno era rimdstoio che era
accaduto. La natura pareva essersi dimenticatagmii @osa, ed avere
allontanato da sé le brutture degli uomini. La sueo stava parcheggiata
di fianco al muro. Indugid a lungo prima di saliridienso a Margherita.
La rammento come l'aveva lasciata, senza piu paeidui. Ci doveva
pur essere una speranza tanto forte da canceflareskrie del mondo,
tanto tenace da radunare insieme i cocci di utésia frantumata, tanto
orgogliosa e superba da mettere in moto tuttarfgmeacchiusa nella
Terra, e dal male e dal marciume rigenerare I'udeoera convinto, ora.

Margherita lo attendeva sulla porta. Per un‘alelde strade misteriose
che legano gli uomini tra loro, ella lo aveva prege. Stava li,
immobile, temeva di parlare, che non fosse vero aié stava per
accadere, che potesse essere in quel momentatdadisuo sentimento
verso l'uomo che un giorno le aveva donato la speraMa quando lo
senti salire e chiamarla, e continuare a gridaseidl nome, e correre, e
cadere sui gradini, ed alzarsi e salire ancoracera chiamarla, capi che
la sua esistenza disperata, contorta, umiliataenarstata inutile, e lei era
un essere umano come gli altri, e anche a lei gnalcalla fine del
mondo, avrebbe ricordato la bellezza e lo splendelia sua vita.

23.5.1993 - 21.6.1993
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