LETTERATURA: I MAESTRI: Cinque tempi

di Giacomo Devoto
[dal “Corriere della Sera”, lunedì 22 giugno 1970]  

La moda linguistica non ac ­cenna a diminuire, ma le sue conseguenze sono contraddittorie. All’esterno, pervade la filosofia, la letteratura. All’in ­terno, vittima dell’impazienza e della incontinenza universa ­li, erode le strutture, che pure teoricamente idolatra: si scri ­ve sempre più a vanvera. Per reazione, sorgono risentimenti e rimpianti romantici: le ru ­briche dei giornali accolgono le proteste dei lettori, e auto ­revoli giornalisti le interpre ­tano con interventi di buon livello, rinfocolandole. E’ mai possibile, che, gli uni come gli altri, prescindano da qualsiasi esperienza del passato, igno ­rino la storia, e considerino le formule come balocchi, con cui giocare al rialzo dell’astra ­zione, al ribasso della comu ­nicabilità? Agli uni come agli altri, mi provo a proporre un armistizio. Esso non deve si ­gnificare ozio in preparazione di nuove schermaglie, ma solo una immersione nella storia, che consenta istruttivi con ­fronti.  

*

Questa immersione ci fa sperimentare una vicenda di ­visa in cinque tempi. Il primo riguarda l’Italia del I secolo a. C. Il conferimento dei di ­ritti politici a tutti gli italiani del tempo, l’uguaglianza rag ­giunta con i cittadini romani ha fatto sì che il latino diven ­tasse lingua comune in tutta l’Italia. La acquisizione della lingua latina non fu che un caso particolare della rivendicazione generale, la parità dei diritti politici. Non si trattava di stabilire «quali » forme latine si dovevano adoperare e quali no. Si trattava di un fatto soggettivo, la volontà di parlare latino. Proprio perché non si trattava di una impo ­sizione dall’esterno, ma di una aspirazione dall’interno, ecco che la questione della lingua, a cavallo dei secoli I avanti e I dopo Cristo, era un pro ­blema «sociale ». Solo in pie ­na età imperiale compaiono interventi normativi o autoritari di grammatici. Così nel III secolo Probo corregge «speculum non speclum », documentando che è in corso di preparazione l’italiano «specchio ». Ma a questo punto non si tratta più di una questione sociale, dello sforzo per ascen ­dere a un modello più eleva ­to, ma di un movimento in ­verso, del nuovo contro il vecchio.
Il secondo tempo è rappresentato dal messaggio cristia ­no, che, linguisticamente, ma ­nifesta due diverse esigenze: l’una, isolatrice, che si iden ­tifica con le parole tecniche della liturgia; l’altra, associatrice, che si identifica nell’apostolato, nella aderenza al ­la sensibilità delle masse. Di fronte alle esigenze tecniche, l’insieme delle istituzioni lin ­guistiche latine ha retto ma ­gnificamente. Tertulliano, au ­tore del II secolo, ha l’impe ­to rivoluzionario dell’apostolo, osa innovare all’interno delle strutture lessicali del latino, ma rimane nell’alveo classico. Sul piano della dottrina, le strutture linguistiche latine sono in grado di rispondere alle esigenze del mondo nuo ­vo, che si annuncia. Dal pun ­to di vista dell’apostolato, non è così. Quando si presentano e si commentano ai fedeli i testi sacri, ecco che questi ap ­paiono nella loro semplicità lineare. La traduzione della Bibbia, da parte di S. Gerolamo, si oppone a tutti gli schemi classici. I padri della chiesa rimangono più o meno fedeli alla tradizione, ma solo le parole del Vangelo «parla ­no » effettivamente agli ascol ­tatori. La questione della lin ­gua non è più un problema sociale, ma un problema sti ­listico, che distingue la lingua del ragionamento dalla lingua degli affetti. Ma i grammatici non se ne sono resi conto.
 

*

Il terzo tempo si identifica col medio evo. Con   la   fine dell’impero romano, il latino si scinde in tanti latini quante sono le parrocchie o le pievi. I   grammatici     rinunciano     a correggere   errori,   constatano delle varietà. Solo attraverso i secoli, singoli dialetti, quello della Ile-de-France in Francia, quello di Firenze in Italia si impongono   come   modelli   di lingua volgare, prima lettera ­ria, poi filosofica e scientifica. Ma in Italia non sono le mas ­se che aspirano a questa rico ­struzione,     bensì     cerchie     ristrette di letterati. La questio ­ne   della   lingua,   trattata     dal Bembo e dal Castiglione, è sì puntigliosa e attenta, ma non rispecchia aspirazioni se non di una minoranza, di una oli ­garchia. Si trattò di un problema   «letterario »,   alla   cui radice stava, per essere ubbi ­dita o rifiutata, l’autorità dell’ accademia della Crusca, così diversa nelle sue manifesta ­zioni da quella di oggi. La fase letteraria della questione della lingua non fu toccata dalle grandi manifestazioni della Ri ­voluzione francese: l’abate Cesari, il marchese Puoti, con la loro dottrina del purismo, ne furono gli epigoni, ancora nei primi decenni dell’Ottocento.
La quarta fase maturò nell’Ottocento in seguito allo sviluppo del concetto di nazionalità, del quale la lingua era l’emblema. Questa associazio ­ne non si sarebbe allontanata dall’ambito sentimentale, se l’unità d’Italia non avesse po ­sto il problema linguistico sul ­lo stesso piano dei problemi della       unificazione       giuridica amministrativa     economica     e militare; e se un uomo come Alessandro   Manzoni   non ne avesse tratto le conseguenze, con     ferrea     coerenza.     Il     modello     doveva   essere   secondo lui geograficamente e storicamente   unitario:     il   fiorentino,  quale veniva adoprato dai contemporanei. Se la tesi del Manzoni fallì, non fu per le obiezioni largamente motivate degli avversari, e principalmente di Graziadio Ascoli. Fallì perché la questione della lingua fu vista secondo l’occhio dei quadri politici, e cioè di una minoranza, alla quale non cor ­rispondeva un consenso o una aspirazione popolare. L’immobilismo della società umbertina fece sì che il dibattito si  si svolse nell’interesse e per conto di minoranze, rimase un problema politico, cui le masse erano estranee.
Solo nel quinto tempo la questione della lingua torna ad essere una questione socia ­le. La grande guerra, l’orga ­nizzazione sindacale, i mezzi audiovisivi, hanno proposto al singolo il problema del suo inserimento in una comunità unitaria, in cui la uscita dai dialetti, in quanto ghetti, equivaleva a liberazione, a riconoscimento di uguaglianza. Ma tra la socialità della questione antica e quella della attuale, passa una differenza. La anti ­ca aveva una meta topografi ­ca, e insieme ideale, Roma; la attuale ha una meta collettiva ma non unitaria, fluida, evasiva. Il punto di riferimento era allora positivo, riconosci ­bile; oggi è indiretto, pragma ­tico, in fondo negativo: si de ­sidera di non essere bollati di provincialismo.
In queste condizioni, non si può che formulare, a livello dei modelli, quello del fioren ­tinismo temperato, che ha una sua coerenza interna, ma ac ­cetta di essere attenuato sen ­za scandalo da inflessioni pro ­nunce e forme regionali. Occorre poi, dall’altra parte, invocare una opera di educazione, che prescinda dal normativismo della scuola, dei pro ­grammi e delle circolari ministeriali, e riconduca il problema, per insegnanti e per sco ­lari, al livello di un problema di     civismo.   Oso   deludere     il lettore,   non   partecipando   né all’indifferentismo     né     all’invettiva; affidando banalmente il problema a un ente come la     Dante     Alighieri     che,     nel campo     dei     sentimenti     nazionali, ha esaurito il suo com ­pito, perché interessi i giova ­ni; e al Centro didattico pri ­mogenito,   quello   di     Firenze, perché stimoli gli insegnanti: almeno quelli concordi nell’affermare che «la questione del ­la lingua è oggi un problema sociale ».