Morte in contanti

di Carlo Capone

C’era folla stamattina in banca. Avevo fretta, la fila innervosiva. Al mio turno ho detto qualcosa al cassiere, del tipo ‘era ora’, o scemenza similare. Ha preso l’assegno, l’ha passato al visore e detto ‘firmi qui’ , fornendone il dorso. Ho siglato, cercando di incrociarne lo sguardo, ma lui ha iniziato a pescare nel cassetto. Ora questo cassiere lo conosco da tempo, un bravo signore, a volte scambiamo due chiacchiere – ma proprio due, per non intralciare – e insomma tra noi c’è un filo di rapporto. Ma un filo filino, nient’altro. Oggi niente, come etereo: ha smazzato il contante, preso a contarlo poi si è fermato, senza degnarmi.
“Torno subito”, ha detto, piantandomi come un salame. Si è allontanato sparendo oltre una porta che suppongo del cesso. Svariati minuti successivi è riapparso, scuro in viso. Ha percorso il tragitto a ritroso, lentamente perchè affetto da una lieve zoppia, si è accucciato sul trespolo e ha ripreso il conteggio. Come se avesse appena iniziato e io fossi un accidente casuale. “Ma insomma – non ho saputo trattenermi- siete in due per cinque sportelli, questa banca fa schifo”.
Mi ha dato i soldi e fatto cenno di lato.
” E’ morto”. Soltanto questo.
“Non ho capito, che cosa?”
“Il collega R. F.”
“Chi? quelloooo?….”
“Sì, col pizzetto e gli occhialini. Ricorda?”
Ho annuito tenendo le banconote a mezz’aria. Ed ero buffo, lo so, perchè tra me e un mimo, di quelli terrei ed immobili in strada, non c’era confine.
“Un momento”, ho fatto, continuando a stringere i soldi nella tasca . “Portava capelli rasati, giusto? era giovane!”
“Quarantotto”
“Come è successo?”
“Infarto”
“Soffriva?”,
“No”
“Allora?”
“Durante un corso di aggiornamento. Si era ripreso, parlava, stava bene. Morto in ambulanza.”
“Moglie e figli?”
Le solite stupidaggini di queste situazioni.
“A Dicembre si sarebbe risposato”.

Permalink