LETTERATURA: I MAESTRI: La riscoperta di Sandokan

di Ercole Patti
[dal “Corriere della Sera”, lunedì 27 aprile 1970]

Nella ripresa e quasi nella riscoperta di Emilio Salgari che dopo l’edizione speciale pubbli ­cata da Mondadori è stato re ­centemente ridotto per il tea ­tro c’è anche il progetto di al ­cuni film e di un programma televisivo a puntate. Salutiamo con piacere il ritorno degli av ­venturosi ed esagitati perso ­naggi salgariani che hanno fat ­to sognare l’infanzia e la prima adolescenza di alcune genera ­zioni. Le tigri di Mompracem, l pirati della Malesia, I nau ­fraghi dell’Oregon, il corsaro Nero, l’invincibile Sandokan, il fedele servo Kammamuri col suo turbante, l’inquietante Tremal-Naik, il bonario portoghe ­se Yanez sempre in procinto di accendere la sua « ennesima » sigaretta, gli strangolatori che stringevano inesorabilmente una cordicella di seta alla gola delle persone fino ad ucciderle, le cerbottane che soffiavano frecce intinte nel velenosissimo succo dell’upas, le lame serpeg ­gianti dei kriss malesi si pre ­stano molto a sequenze emozio ­nanti che piaceranno ai ragaz ­zi e rievocheranno l’infanzia agli adulti. I libri di Salgari ebbero un buon quarto d’ora nel cinema fascista; ma questo avvenne per ragioni particolari che esulavano dallo spirito e dalle possibilità cinematografi ­che di quelle storie.
Si sa che fra gli argomenti prediletti dai registi cinema ­tografici durante il fascismo, oltre alle storie ambientate in Ungheria e in imprecisati pae ­si limitrofi, c’erano in prima linea i romanzi di Salgari. Le storielle di ambiente magiaro servivano per evitare noie dal ministero della cultura popo ­lare che non ammetteva che nell’Italia fascista potessero ac ­cadere storie borghesi che mo ­strassero personaggi imbelli e amabilmente corrotti; quando nel soggetto c’era un clima fa ­tuo e per niente eroico, subito la storia veniva addebitata al ­l’amica e ignara Ungheria. Era ­no invece ammesse certe bona ­rie commediole nelle quali l’at ­tore Guglielmo Barnabò faceva quasi sempre la parte di un ricco industriale con una figlia un po’ vivace (Paola Veneroni, Lilia Silvi, Luisella Beghi) che alla fine sposava un giova ­ne di ottimo avvenire; questo tipo di commedie passarono poi alla storia col nome di « film dei telefoni bianchi ».
I romanzi di Salgari veniva ­no scelti per ragioni analoghe, cioè per sfuggire ai controlli della censura e anche perché il coraggio e lo sprezzo del peri ­colo dei personaggi dell’uomo di mare veronese erano ben vi ­sti nelle alte sfere. Anzi ci fu un momento in cui vari gerar ­chi (propugnatori dell’esisten ­za «scomoda » e pericolosa) consideravano Salgari come lo ­ro maestro di vita. Bastava questa aria di simpatia del regime per quel genere perché gruppi di grossolani registi si buttasse ­ro a corpo morto sulle storie salgariane. Corsari neri, corsa ­ri rossi, corsari verdi, figli e fi ­glie di corsari neri verdi e ros ­si, leoni di Damasco, tigri del Bengala, popolarono gli scher ­mi italiani. Negli stabilimenti della Scalera era un continuo andirivieni di comparse vestite come le figurine della Perugi ­na allora in gran voga, con grandi braghesse, turbanti e sciaboloni ricurvi o serpeg ­gianti.
Mi ricordo che un giorno, nel colmo del periodo salariano, entrando in un teatro di posa della Scalera tra turbe di « feroci Saladini » e « belle Sulamite », scorsi in un angolo seduto su una piccola cassa, di pessimo umore, Carlo Ninchi attore bravo serio e coscienzioso che in genere impersonava rudi ed eroici colonnelli; era av ­volto in curiosi drappeggi e aveva in testa un grosso turbante dal quale scendeva attraversan ­do la fronte e spingendosi fino alla punta del naso una vera e propria forchetta; con quella forchetta fra gli occhi gli vidi di lì a poco ingaggiare un lungo duello con un avversario vestito come lui. Più in là Doris Duranti avviluppata anche lei in ampie braghesse, con le scar ­pette dalla punta all’insù, se ­guiva il duello simulando costernazione e paura. Carla Candiani in calzamaglia nera e ca ­pelli al vento, figlia di Corsaro Nero, si batteva alla spada scon ­figgendo tutti.
Scomparso il fascismo, tra ­montarono anche i film di Sal ­gari. Nell’ultimo dopoguerra non se ne sono più visti se si toglie un Sandokan tigre di Mompracem uscito qualche an ­no fa; un nutrito film a colori fatto senza economia che riuscì a ricreare bene quel clima che c’era nelle nostre letture di ra ­gazzi intorno alle tigri, ai rinoceronti, ai leoni, le liane, gli strangolatori e i corsari.
A differenza di quelli fatti dal cinema littorio che erano tirati via alla meglio nei teatri dì posa con finti alberi e ser ­penti di pezza, nelle marrane e nelle boscaglie alla periferia di Roma, quello era girato nel ­l’isola di Ceylon; lo sfondo del ­la giungla equatoriale era dun ­que autentico e autentici erano i branchi di animali che popo ­lavano le foreste: le scimmie, le antilopi, gli elefanti, i feni ­cotteri, le belve. Su quello sfon ­do autentico le inverosimili av ­venture degli eroi salgariani ac ­quistavano uno strano sapore di verità e quasi si credeva al ­le furibonde battaglie dell’in ­vulnerabile Sandokan che pas ­sava attraverso le fucilate, le ondulate lame malesi, le man ­naie dei cacciatori di teste, le cariche degli elefanti, le zanne delle belve, assolutamente in ­denne. Soltanto nella furibonda lotta corpo a corpo con una ti ­gre riportava un graffio alla spalla, ma si trattava di una ferita di poco conto e comun ­que alla fine era la tigre a la ­sciarci la pelle.
Non so con quali criteri sa ­ranno fatte le riduzioni cine ­matografiche e televisive, ma penso che questo sarebbe il si ­stema migliore per raccontare le storie salgariane; collocarle cioè su uno sfondo autentico dove si possa vedere viva la giungla equatoriale e i suoi abi ­tatori, le vere tigri, le vere lia ­ne, i veri baobab che ci hanno fatto sognare nei lontani anni dell’infanzia e che probabilmen ­te piaceranno anche ai ragazzi di oggi.