LETTERATURA: Lucca: La processione di Santa Croce

di Dino La Selva

Il 13 settembre sera, quest’anno come da più di venti anni, sono andato a vedere la processione di Santa Croce.  Ho preso per mano Arturo, il mio figliuolo più piccolo, e nella calma e tiepida sera di fine estate ci siamo avviati a piedi dalla nostra casa, che è quasi in campagna, verso la turrita città di Lucca cinta di mura. Ci guidavano, incitandoci ad affrettare il passo, lo scampanìo festoso e solenne di San Frediano e il tremolìo delle fiaccole sul campanile di San Martino nel cielo sempre più bruno. Per strada, a mano a mano che ci avvicinavamo, incontravamo persone sempre più numerose: tutta la gente del contado, in genere così schiva e aliena dalla confusione, che alla spicciolata, a gruppetti, a famiglie intere ci seguiva, ci affiancava, ci superava, diretta alla sua grande festa. A Porta San Pietro eravamo già folla; c’infilammo nel buio androne per risbucare, confusi ormai con migliaia d’altri, in Corso Garibaldi e poi nella fantasmagoria palpitante della “luminara” in Piazza Grande.Era già pieno di gente ma Arturo, con l’agilità e il fiuto dei suoi dieci anni, trovò per tutti e due il punto di osservazione adatto, tra il muro del Palazzo Ducale e le transenne metalliche che delimitavano il percorso. Arrampicandomi un po’ sulle transenne riesco a spaziare per un bel tratto sul mare di teste che mi circonda. Ed ecco finalmente comincia a sfilare la processione.Sono prima gruppi di donne, di ragazzi, di bambini in duplice fila, guidati dal loro prete che di tanto in tanto intona con voce stentorea e un po’ rauca: “Evviva la Croce…”, accompagnato dai suoi fedeli in maniera alquanto stonata. Intercalate a questi gruppi cominciano a sfilare le bande musicali dei paesi della Lucchesia e della Versilia, con le loro divise da operetta ottocentesca: pantaloni bianchi, giacche azzurre attillate, bottoni, spalline e alamari dorati…Ci sono anche parecchie ragazze, in pantaloni e con i berretti a visiera posati sui riccioli biondi o bruni. Sfilano marcando il passo e di tanto in tanto attaccano la musica: “Evviva la Croce…la Croce evviva…e chi la esaltò!” Conto una, due, tre…quattro…sette bande.
Seguono poi le rappresentanze delle cento e cento parrocchie di Lucca dentro e di Lucca fuori, della piana e dei monti. Ogni parrocchia un cero acceso con su il nome del paese rappresentato. Ceri grossi, piccoli, mezzani, giganteschi, più lunghi, più corti, più sottili, più spessi…E dietro ogni cero un gruppo di parrocchiani; gruppi numerosi delle parrocchie grandi e popolose, gruppi striminziti delle parrocchie piccole, sperdute, ormai quasi disabitate; qualche rappresentanza è ridotta all’osso, al solo portatore del cero. Ma quanti ceri! Non finiscono più di passare. Ardono in silenzio la loro fede nel cielo nero della notte. La folla è stranamente silenziosa, compresa e assorta in quello spettacolo. Ogni tanto qualcuno riconosce nella processione un amico, un parente, un paesano e lo saluta; quello gli risponde con lo sguardo, con un sorriso fra imbarazzato e compiaciuto. E non è questo un segno di scarso rispetto, di irriverenza, anzi serve a creare un legame più stretto fra processione e spettatori, ad unire tutti nello stesso sentimento.
Un giovanotto accanto a me ha assunto un atteggiamento critico e canzonatorio, fa apprezzamenti troppo ammirativi sulle ragazze delle bande ed ironici sui preti, frati ed altri religiosi. Ma sono commenti fuori luogo,stonati, che nessuno raccoglie, Al passaggio del Vescovo tira fuori anche l’eccessiva ricchezza della Chiesa e grida a voce piuttosto alta: “Marcinkus!” Ma viene zittito da una ragazza del suo stesso gruppo.Certamente non è un lucchese: dev’essere un pisano!
Passano le croci, poche e modeste per la verità; non più le belle croci di argento fiorito e tintinnante degli anni passati. La più bella la grande croce di garofani dei floricoltori di Viareggio; patetica la piccola e rozza copia del Volto Santo di una parrocchia sperduta sui monti.
Ora la processione si avvicina al suo punto culminante ed assume maggior colore e fasto. Ordini di frati e di suore, misericordie incappucciate di nero, canonici in cotta e stola; poi il Santissimo… Vescovi e Arcivescovi di tutta la Toscana nei loro sontuosi paramenti…odore d’incenso, applausi, genuflessioni, benedizioni… Un fremito di commozione pervade la folla.
Ma ecco si comincia a udire ad intervalli regolari, dapprima in lontananza, poi sempre più vicino, il rullo dei tamburi e il suono squillante delle chiarine (lunghe trombe sottili dal suono alto e limpido). Sono le rappresentanze delle città grandi e piccole della Toscana che vengono nei loro antichi costumi medioevali, con i loro stendardi, con i loro gloriosi gonfaloni a rendere omaggio al Santo Volto di Lucca! Ecco, dopo i valletti ed i balestrieri dei “terzieri” (quartieri) di Lucca, quelli di Pescia e di Massa Marittima, ecco i cavalieri e le dame del Tau di Altopascio nei suggestivi severi abiti monastici, ecco la delegazione di Firenze con i suoi assordanti tamburi e il suo immenso giglio d’oro, quella di Pisa con la Croce di Santo Stefano, quelle di Pistoia, di Arezzo, di Prato… E’ tutta la Toscana medioevale che passa, con gli stendardi, le picche, le balestre, le alabarde, i costumi di panni pregiati e variopinti, le cotte di ferro, gli elmi e le corazze di cento fogge diverse e strane, la Toscana appena uscita dal crogiolo delle invasioni barbariche dell’alto Medioevo, con la sua violenza arrogante, con la sua irriducibile faziosità ma anche con l’orgoglio delle sue istituzioni delle sue libertà cittadine riconquistate, che si riconosce suddita della Chiesa di Cristo e viene a rendere omaggio al Santo Volto di Lucca, amato e venerato anche nei più remoti angoli d’Europa. La folla applaude entusiasta, istintivamente immedesimandosi nell’evocazione del periodo più glorioso della sua storia. Ce n’è anche per le autorità civili e militari e per tutti i sindaci del territorio dell’antico Stato di Lucca che, con fascia tricolore ed all’ombra del loro gonfalone comunale, chiudono la processione, come a sottolineare con la loro presenza la continuità fino a tutt’oggi di questo sentimento di amore e di rispetto non servile del potere civile verso la Religione e la Chiesa.
Io credo infatti che questa presenza dei segni del potere civile passato e presente alla processione di Santa Croce non rappresenti un atto di omaggio servile, di sottomissione delle istituzioni civili a quelle ecclesiastiche, bensì un atto di rispetto reciproco fra i due Poteri. Dare a Dio quel ch’è di Dio per poter dare a Cesare quel ch’è di Cesare. Per quel poco che so, nella storia di Lucca il potere civile fu sempre rigorosamente distinto da quello religioso, il primo teso alla difesa della libertà esterna ed alla salvaguardia delle istituzioni politiche interne, il secondo volto alla cura e al governo delle anime. Lucca fu patria di grandi Santi, ma anche di abili mercanti e di accorti politici; nonostante la religiosità del suo popolo fu città ghibellina nella Toscana guelfa; non ebbe mai un Vescovo a capo o fra i rappresentanti dello Stato. Da questo illuminato equilibrio fra i due Poteri fu caratterizzata nei secoli la storia di Lucca, ed è proprio per questo senso di moderazione e di equilibrio che i lucchesi sono stati nei secoli maestri di civiltà.
Ormai la processione è terminata e la folla si dilata e dilaga per le strade bianche dello sgocciolio dei ceri, fra gli antichi palazzi e le chiese sagomate dalle tremolanti fiammelle della “Luminara”, fra i globi luminosi dei banchetti di croccanti, torrone e brigidini, nell’aria pesante dell’odore dei “frati” fritti e dei bomboloni alla crema, in attesa dei razzi che annunzieranno l’inizio dei fuochi d’artificio. Io me ne andrò invece alla Cattedrale dove, alla luce di mille candele, il Santo Volto di Lucca, nei suoi paramenti d’oro cesellato, tempestato di gemme, riceve questa sera, come da dodici secoli, l’omaggio d’amore di fede di un popolo forte, saggio, prudente.